施晶晶

空姐、空少、空保（即航空安全員），這些原本光鮮體面欲爭先的工作，如今卻前所未有地有更多人從這座圍城里出走。

打開手機相冊，徐長卿挑出7張照片，紀(jì)念他剛剛裸辭的、在民航的第一份工作。

真的落地了

第一張照片，是他已經(jīng)注銷的3張工作證件，那曾是他作為航空安全員上崗的憑證。

另外5張照片勾勒了一名標(biāo)準(zhǔn)民航空乘刻在肌肉里的工作記憶：一次次天還沒亮就整裝待發(fā)趕早航班，日常拖著飛行箱等候在機坪道口趕早高峰，早已數(shù)不清次數(shù)的延誤進場，一趟趟天快亮?xí)r伴著昏黃的燈光下夜班，還有他吃膩了的機組餐。

最后畫面定格在他的在職時長：1860天——5年又35天。徐長卿用這7張照片制成一個視頻，來表達自己對空乘這份工作的感情，配樂的歌詞唱道：其實我不灑脫只是裝英雄，那么愛你怎可能一滴淚沒有？

他用自己的聲音錄了兩遍“走啦”作為畫外音，第一遍聽來灑脫，第二遍語帶不舍。

6月10日，這是27歲的上海人徐長卿在海航Y(jié)8航的最后一天，他辭了職，為自己在這家航司的工作劃上了句點。

疫情是最直接的沖擊。一批民航人和徐長卿一樣，選擇了辭職，離開藍天和民航。而相比海航的徐長卿，海外航空公司的民航人遭受疫情的影響更大，也更提前。

鄭倩就是一個例子。早在2021年9月，23歲的山東姑娘鄭倩，就從柬埔寨的瀾湄航空辭職了。在這之前，她有接近半年的時間因為航班大量停飛回國休假。

空姐、空少、空保（即航空安全員），這些原本光鮮體面欲爭先的工作，如今卻前所未有地有更多人從這座圍城里出走。

辭職，徐長卿想了很久，這個念頭最早在2018年時閃現(xiàn)。

那時海航遇到了金融危機，連續(xù)幾個月發(fā)不出工資，他第一次意識到，對這份工作，除了一腔熱情，別的他什么都沒有。即便如此，他還是和海航一起堅持了下來。

但疫情劇烈沖擊著民航，這里成了公認的“特困行業(yè)”，民航人的日子不好過?？粘撕惋w行員的底薪很低，收入主要靠飛行小時費，民航局要求的每月飛行時長上限是110小時。

疫情前，徐長卿一個月能飛80～90個小時，到手的月收入穩(wěn)過萬元，這比他在其他行業(yè)的很多同齡朋友都高。

但疫情期間，他一個月只能飛三四班、20多個小時，他的月收入腰斬到只剩5～6千元；上海因疫情封控的3個月里，他的月收入又降到了2千多元?？?020年中，他才在上海換了房，背上了月供7千元的房貸。兩個聲音拉扯著徐長卿：一個讓他走，一個喊他留。

細思量

對徐長卿來說，即便這份辛苦錢曾經(jīng)掙得還算體面，但疫情結(jié)束遙遙無期，他等不起了。

6月10日，上海解除封控后第10天，徐長卿拒絕領(lǐng)導(dǎo)同事的挽留，辦理了離職手續(xù)。

鄭倩是一個喜歡拍照、熱衷記錄的女孩，離開之后，她也仔細梳理了在瀾湄航空的痕跡。

培訓(xùn)期間，為適應(yīng)全英文的外航工作環(huán)境，她在筆記本上，紅藍黑三色字跡寫了厚厚滿滿一本英文筆記；第一次單獨占號位、獨立飛行那天，她專門拍了張紀(jì)念照，她尤其記得且感謝那位嚴格把關(guān)、抽查她100道題的教員；沒回家在天上飛的除夕夜，她們機組都收到了兩位臺灣機長的過年紅包。

嚴格來說，2019年入職的她，正式飛行時間只有短短半年，但她和父母說了一百多次“落地啦”，收到了2封來自乘客的表揚信，還拿到了年度優(yōu)秀員工。

徐長卿的動情時刻源于一張紙條和一通電話。一次跨年航班上，他旁邊坐著個年輕女孩，下飛機前，女孩在他的座位上留了一張紙條，上面寫著：你們大家都辛苦了，每天飛來飛去的，祝你們?nèi)珯C組人員2棟2棟（2020）新年快樂，新年平安。

在民航語言習(xí)慣里，“0”念作“棟”，女孩用融入他們的方式獻上了祝福?！拔覀円恢辈槐魂P(guān)注，突然有個人問候你會心頭很暖?！毙扉L卿說，這張紙條他一直夾在本子里。

還在天上飛的日子里，徐長卿最喜歡頭等艙沒有人的時候，那里的舷窗很大，視野更開闊。

一個中秋夜，他看見月亮就在舷窗邊朗照天地，巡航階段，客艙燈暗，月光濃烈，大家在地上團圓，他就在天上賞月，一路送乘客平安落地團聚。

當(dāng)飛機安全降落，是徐長卿最安心的時刻，而這一次，他是真的落地了。

重新開始

離開民航是第一步，接下來去哪里，是更現(xiàn)實的問題，管毓?jié)櫯ψC明這一點：重新開始沒有那么難。

2019年，23歲的云南小伙管毓?jié)欉€是東航一名空乘，2020年開始，他回到地面干了2年機場地勤，日常工作是政要服務(wù)，去年10月，他還接待過赴昆明參加聯(lián)合國生物多樣性大會的大使級外賓，但現(xiàn)在，他是新能源汽車的一名銷售員。今年4月6日辭職之前，他就找好了下家。他喜歡車，要干銷售，最終去了比亞迪。

收到錄用通知，隔天他就辭了職，第三天他就去培訓(xùn)上班。他睡前記參數(shù)，路上聽講車視頻，上抖音小紅書積累客戶，有了久違的亢奮。

5月1日新店開業(yè)，這個看起來很安靜的新人一鳴驚人，一天簽了6個單，3天10個單，成了店里的銷售冠軍，這也意味著管毓?jié)櫴杖肟捎^。

他透露，5月份的工資，到手有1萬還多了幾百元，他的興奮很有穿透力：“我的付出跟收入終于成正比了?！?/p>

管毓?jié)檴^力賣車的日子里，鄭倩通過專升本考試回到了校園。對大學(xué)生活，她始終有缺失的遺憾。還在專科學(xué)校念大一時，她就通過了航司招聘考核，早早出來工作，因此沒有太多大學(xué)校園的記憶，但疫情給了她彌補的機會，她收到了學(xué)校的錄取通知書。就像時光倒流，一切真的回到了學(xué)生時代。

重回校園第一天，鄭倩穿上了更有學(xué)生氣的白T恤和長褲；第一節(jié)課堂上，老師讓每個人作自我介紹；上課了，她就坐在前排；她又像個學(xué)生一樣，精打細算地生活，買東西會多想想“劃不劃算”……

但有些對比突顯出她的不同。

同學(xué)多比她小3～4歲，同齡的朋友今年大多畢業(yè)，閨蜜年底就要結(jié)婚，而她重返校園，鄭倩突然有了一種落差，而她就處在年齡和角色的裂縫之中。

但她暫時不去過多地思考未來，享受當(dāng)下。

臨近期末考試的一天傍晚，她騎著電動車在校園里遛彎兒，那天的日落很美，橘色的晚霞讓她想起還是空姐的時候，在西哈努克港看到的最美日落，那時候海水氤氳，潤著晚霞濃烈地發(fā)紅。至于徐長卿，他已經(jīng)踏上新的旅途。

6月28日，辭職第18天，他迎著日出起了個大早，這一次他要離開上海去深圳，因為他收到那里的一個面試通知，那是個朝陽產(chǎn)業(yè)，他想去試試，即便不成，他也決心要在深圳好好找工作。

這天的21：23分，夜色已濃，徐長卿站在了深圳這片熱土上。

摘編自中國網(wǎng) 2022年7月4日