：2020年年初，一對(duì)斑鳩意外來(lái)到，我與它們朝夕相處，記錄了它們從“考察”到“飛去”的全過(guò)程：1月26日考察，1月28日做窩，2月8日成窩，2月13日下蛋，2月14日開(kāi)始孵蛋，3月2日破殼，3月3日哺育，3月20日飛去。斑鳩做窩極其細(xì)心，孵蛋十分負(fù)責(zé)，哺育非常辛勞，飛去很是灑脫。50多天，我知曉了它們的習(xí)性，見(jiàn)證了它們的勤勞，感受了它們的溫度，享受了它們的可愛(ài)，這正是動(dòng)物的偉大之處。但愿它們明年還會(huì)再來(lái)。

：在某個(gè)微風(fēng)吹拂的傍晚，我和笛友練完笛子后，在河邊長(zhǎng)廊巧遇一只身姿嫵媚、嗓音高亢且毛色干凈光亮的野貓。它時(shí)而在斑駁的樹(shù)影間自?shī)首詷?lè)，時(shí)而跑到石椅上姿態(tài)嬌俏地趴下，我的心也跟著它那柔軟的身姿變得軟乎乎的，那驕傲又不失可愛(ài)的樣子讓人忍不住想上前撫摸。作為一只野貓，它的皮毛如此光亮干凈，大概是受到了不少人的關(guān)愛(ài)與照料吧。但它絕不留戀我們溫柔的愛(ài)撫，表現(xiàn)得那么冷艷高傲。夕陽(yáng)的金色余暉恰好落在它光亮的黃毛上，在這小小的身軀里，我看到了自在。

：那是一段壓抑的時(shí)光，剛畢業(yè)的我獨(dú)自在外打拼，壓力、孤獨(dú)、無(wú)助日漸襲來(lái)。某天，我在下班的路上被一只瘦骨嶙峋的小貓攔住了去路，或許是因?yàn)樘I，它圍著我叫個(gè)不停。與附近居民確認(rèn)了它的流浪貓身份之后，我將它帶回了家。因?yàn)樗某霈F(xiàn)，我慢慢走出了那段布滿陰霾的日子，我不再感到壓抑和孤獨(dú)。現(xiàn)在，它學(xué)會(huì)了如何使用貓砂，喜歡和我捉迷藏，每天準(zhǔn)時(shí)在門(mén)口迎接我回家。我與它的相遇，也是我與陽(yáng)光的相遇。

那天清晨，我買(mǎi)了香噴噴的肉包子，準(zhǔn)備坐電梯回家時(shí)，不知道從哪里躥出來(lái)一只博美犬，兩眼“含情脈脈”地盯著我，我忍不住蹲下身去撫摸它。它可愛(ài)極了，像一只雪精靈，一圈一圈地圍著我轉(zhuǎn)。我的心瞬間被融化了，拿出一個(gè)肉包子，它“汪汪”地歡叫著，一下子就把包子搶了過(guò)去。看它那么開(kāi)心，我便又給了它一個(gè)包子。沒(méi)

想到它一連吃了我好幾個(gè)包子后，竟扭扭屁股，回頭看了看我，然后無(wú)情地鉆進(jìn)了一樓住戶的家里……這年頭連小狗都在教我不要被表象所迷惑。我的早飯就這樣沒(méi)了。

：我曾買(mǎi)過(guò)蠶，親眼看見(jiàn)它由黑色的蟻蠶變成灰白色的、軟軟的蠶。我把它安置在放有紙巾的小盒子里，按時(shí)給它喂桑葉，定期清理蠶砂，讓它有一個(gè)舒服的家。它一天天地長(zhǎng)大，終于有一天，它不吃桑葉了，開(kāi)始吐絲，把自己一層層裹了起來(lái)，結(jié)成一個(gè)繭。又過(guò)了幾天，不見(jiàn)它的蹤影，應(yīng)是化蛾而去了。但它似乎也很懂感恩，留給我一份特別的“謝禮”?蠶繭。

：初中的某一天，教室里飛進(jìn)來(lái)一只小鳥(niǎo)。它很奇怪，只有一條腿，在我桌邊的窗臺(tái)上蹦跶。當(dāng)時(shí)，我們都在午睡，它跳動(dòng)的聲音將我吵醒。我不想嚇到它，悄悄睜開(kāi)一只眼觀察。它時(shí)不時(shí)跳上我的筆袋，去啄我的橡皮。它似乎也注意到我在看它，竟盯著我，和我對(duì)視。生命雖小，它仍在翩翩起舞。

我養(yǎng)的第一只玄風(fēng)鸚鵡叫狗子，它4個(gè)月大時(shí)學(xué)會(huì)了“我去上班了”這句話。第二只是小帥，第三只是母鳥(niǎo)小花，后來(lái)被小帥求偶成功，小花生了5只幼鳥(niǎo)?？尚浐髞?lái)不理小花了，反而是狗子勇挑重?fù)?dān)，每天喂養(yǎng)幼鳥(niǎo)。辛苦10多天后，狗子由原來(lái)的31克瘦成28克。原來(lái)，鳥(niǎo)類(lèi)中也有無(wú)私奉獻(xiàn)的精神。

：小時(shí)候家里養(yǎng)過(guò)貓、狗和兔子，對(duì)我來(lái)說(shuō)，能有一個(gè)與動(dòng)物相伴的童年是無(wú)比幸運(yùn)的。印象最深刻的是狗媽媽生產(chǎn)的時(shí)刻，小狗崽剛生下來(lái)時(shí)，全身都被一層膜裹著，需要狗媽媽把這層膜舔掉，否則小狗崽就會(huì)窒息而亡。或許你會(huì)疑惑，狗媽媽已經(jīng)很虛弱了，為什么我們不去幫它分擔(dān)一點(diǎn)兒呢？因?yàn)榕R盆和產(chǎn)后的那段時(shí)間，狗媽媽會(huì)變得很暴躁、很緊張，一旦我們靠近小狗崽，它都會(huì)發(fā)狂咬人。真奇妙，護(hù)犢的天性讓溫柔黏人的小可愛(ài)變成了“女戰(zhàn)士”。

恐怖片的驚悚、奇幻片的奇妙、紀(jì)錄片的壯美、科幻片的震撼，這些似乎憑借看電影才能享受到的感官刺激，其實(shí)在真實(shí)生活中也有雛形—迷宮般的蟻巢、微距鏡頭下的雪片、熱鬧的年會(huì)集市……人類(lèi)的眼睛才是金牌攝像師。2022年第7期最話題：那些電影鏡頭般的生活畫(huà)面。2022年6月5日截稿。

你還記得收到過(guò)的禮物嗎？它們是親人、朋友、戀人間對(duì)愛(ài)的表達(dá)，也是人生旅程的小小印記?？墒?，當(dāng)我們收到某些“小小印記”時(shí)，竟會(huì)產(chǎn)生一種莫名其妙的尷尬，因?yàn)樗鼈儗?shí)在太奇怪了！2022年第8期最話題：我收到的奇怪禮物。2022年7月5日截稿。