文|許冬林
春天,人從海棠花下過(guò)。
當(dāng)花枝在肩,仿佛萬(wàn)千少女時(shí)光,候鳥(niǎo)南歸一般,棲息到眉前。
海棠,海棠。我在心底念著海棠,像有清脆圓潤(rùn)的珠子在舌尖上彈跳,帶著泠泠的朝露之氣。
我在花枝下默念海棠,像在舊年的庭院里,母親清晨喚我起床,給我梳辮子,給我穿新衣服……那時(shí)的我,像一簇海棠,盛開(kāi)在母親喜盈盈的溫柔目光里。
十幾歲時(shí)讀李清照的《如夢(mèng)令》,第一回讀就喜歡上那句“試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊”。因?yàn)檫@句子里有對(duì)話,有戲,有起伏和波折,更因?yàn)椋@里有“依舊”。依舊,是信賴,是不變卦。
“昨夜雨疏風(fēng)驟,濃睡不消殘酒。試問(wèn)卷簾人,卻道海棠依舊。知否?知否?應(yīng)是綠肥紅瘦?!?/p>
少年時(shí),眼底盡是春光,目之所及盡是海棠。我相信好花日日開(kāi)。這個(gè)世界,綠樹(shù)濃蔭也好,秋水長(zhǎng)天也好,在自有的一方小天地中,海棠花開(kāi),嬌艷明媚,紅得像風(fēng)里一盞永不熄滅的燈籠。風(fēng)雨之后,海棠不曾凋謝,它依舊完好無(wú)缺,不被打擾,不被損傷。
海棠依舊啊。
是從哪一天起,我的喉嚨忽然就被撐寬了呢?寬得可以吞下這一首完整的詞,吞下這首詞里暗流洶涌的無(wú)常與變故。
這首詞,是出獨(dú)幕戲,戲里有兩個(gè)角色。我曾以為,那是一個(gè)寂寥的中年人和一個(gè)明媚無(wú)邪的少女的對(duì)話。卷簾的是少女,問(wèn)花的是中年人??墒牵承┵Y料說(shuō)此詞是李清照青年時(shí)期的作品。啊,原來(lái)這是一個(gè)懂得惜春、有深深的生命感的人與一個(gè)心思懵懂、粗糲如麻袋的人,進(jìn)行的一段答非所問(wèn)。
她傷春、惜春,她借薄冷小酒消解生命之愁,哪怕為一朵花,為一場(chǎng)花事。為一朵花,又何嘗不是為自己?她知道花之易折、易凋,感嘆春之短暫,生命之須臾與無(wú)常。
凄風(fēng)冷雨中,她獨(dú)自宿醉,到清晨仍感醉意未曾消退,而昨夜的風(fēng)雨仍歷歷在心。其實(shí),何曾醉過(guò)呀!她比誰(shuí)都清醒。她明白昨夜來(lái)過(guò)風(fēng)雨,也知曉今晨殘紅滿地。從一夜風(fēng)雨,到紅肥綠瘦,這是一條顛撲不破的自然規(guī)律。
美,是易碎的。春光,是易逝的。
可是,忽然有一個(gè)似乎不解風(fēng)情的卷簾人,冒冒失失地出現(xiàn)在舞臺(tái)中央,她說(shuō),“海棠依舊”。
海棠依舊。說(shuō)的是春長(zhǎng)駐,說(shuō)的是美在那一刻呈現(xiàn)出永恒。
雨疏風(fēng)驟,濃睡殘酒,綠肥紅瘦。不論窗里窗外,在多情易感的李清照這里,世界是變化的、微涼的、殘缺易損的。
一句“海棠依舊”,仿佛是朦朧夜色里忽然閃現(xiàn)的一束強(qiáng)光,生命被倏地照亮,一顆惜春之心被烘熱、變軟。
一首詞,就這樣蕩漾了心房。
現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻輪替,堅(jiān)硬與柔軟同在。
從雨疏風(fēng)驟開(kāi)始,情感的溫度不是垂直下降到落紅滿地,而是借一個(gè)卷簾人的背影進(jìn)行一個(gè)轉(zhuǎn)折,完成一次極具美感的起伏。在綠肥紅瘦之前,還有過(guò)“海棠依舊”。
海棠花開(kāi),這是春之沸點(diǎn)。海棠依舊,這是生命在沸點(diǎn)里升華,一剎那即是永恒。
我行走在春日的海棠花枝下,微風(fēng)經(jīng)過(guò),花雨繽紛。我知道生命是一場(chǎng)減法,而且終將平淡無(wú)奇地進(jìn)行下去。只是,能否有一個(gè)卷簾人,來(lái)將這板結(jié)的光陰撬動(dòng)一下,撬出一個(gè)口子,在冰冷的現(xiàn)實(shí)泥土之上,插下一根夢(mèng)幻的花枝?