賈文成

打開一扇窗，呼吸文學(xué)的氣息，吸收文學(xué)的光。

在浩瀚的大漠深處，目之所及，是金色的蒼茫。于是，便有了“大漠孤煙直，長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的色澤與遐思。光與影，不僅是圖畫，或者是影像，也可以是文學(xué)的色彩。這樣的色彩，是作家和讀者的想象和感知，角度不同，色彩便有了不一樣的顏色和溫度。

網(wǎng)絡(luò)像吸足了水的海綿，為文學(xué)平添了廣度與深度。

每個(gè)人都可能成為文學(xué)家，每個(gè)人都有與人共享、表達(dá)文學(xué)意念的機(jī)會(huì)與可能。這或許才是文學(xué)本來該有的樣貌，也是文學(xué)的意義。何謂意義，一部文學(xué)作品，讀了，覺得心情愉悅，如品一杯工夫茶，口有余香，回味無窮；讀了，心生感嘆共鳴，仿若尋找到影子與路徑，蕩氣回腸，峰回路轉(zhuǎn)。

米蘭昆德拉說，小說的本質(zhì)就是照亮人的存在。在《不能承受的生命之輕》里，愛情與責(zé)任，從庸俗的需求，變成精神的驅(qū)動(dòng)力。正如作者所言，負(fù)擔(dān)越重，我們的生命越貼近大地，也就越真切實(shí)在。這是小說所呈現(xiàn)的魅力和功能。小說所塑造的人物，所描繪的場(chǎng)景，所揭示的命運(yùn)，就像一幅徐徐展開的畫，也像一股清風(fēng)，飄向山澗河谷，潺潺溪水，縈繞在生命之重里，尋找生命的意義與哲理。

有人說，文學(xué)就像建房子。每一個(gè)作家都會(huì)按照自己的愿望設(shè)計(jì)和構(gòu)想出心中的房子，那房子有可能是茅草房，卻有著《茅屋為秋風(fēng)所破歌》的悲憫與胸襟；那房子有可能是大莊園，有大觀園里家族史的印記和呼嘯山莊里的爭(zhēng)斗、離奇與浪漫；那房子有可能是山間的別墅，或者是城市里的高樓大廈。房子可以簡(jiǎn)約，也可以瑰麗豪華。每個(gè)人的心中都有一座自己的房子，那里或溫暖，或軟弱，或?qū)挸髁粒蜿幚浠野担K究是心靈的家，是心的居所。

建文學(xué)的房子，所需要的材料是故事、結(jié)構(gòu)、語言。此時(shí)，作家其實(shí)就是泥瓦匠，用故事作基礎(chǔ)，以結(jié)構(gòu)和語言定格調(diào)，文學(xué)的語言就成了這座房子里最生動(dòng)的顏色，不同的語言和敘事風(fēng)格成了作品的魂，正如魯迅先生那句堪稱經(jīng)典的敘述：窗外有兩棵樹，一棵是棗樹，另一棵還是棗樹。這樣的語言和敘述，卻被公認(rèn)為最好的語言，因?yàn)樗麄鬟f出的是一種情緒、一種狀態(tài)，也是一種色彩。無論什么樣的房子，總是要有色彩的，這或許就是文學(xué)的意義，它承載著文學(xué)最本真的色調(diào)，是人與自然的渾然一體。

《瓦爾登湖》的小木屋，從森林里吸收精氣，找尋的是一份寧?kù)o，那是自然的饋贈(zèng)，也是一種生活的狀態(tài)，是自然、生命與生活的意義。建一座森林里的小木屋，那也是建在心靈深處的棲息之地，是文學(xué)的空氣、光和水。