◎ 肖 芳

小麗是我新接手班級(jí)中一個(gè)比較特別的孩子。她個(gè)子不高，卻總露出一臉“兇相”，讓人不敢靠近；身為女生，卻常穿著一件男生的夾克，頭發(fā)也是亂糟糟的。她在老師眼里，是個(gè)油鹽不進(jìn)的“后進(jìn)生”；在同學(xué)眼里，是個(gè)不敢惹的主。總之，小麗確實(shí)是一個(gè)“特立獨(dú)行”的存在。但我想，既然當(dāng)上了這個(gè)班主任，我就絕不能讓任何一個(gè)孩子掉隊(duì)。

“我不用你管！”

首先我還是主打“感情牌”。每天相遇，我隔老遠(yuǎn)就主動(dòng)向小麗問好，哪怕她對(duì)我愛理不理；食堂就餐時(shí)，我問她飯菜好不好吃，哪怕她撂下一句冰冷的“不怎么樣”；上課時(shí)，我特意喊她回答簡(jiǎn)單的問題，哪怕她只是吐出三個(gè)字“不知道”……這些“不待見”，盡管讓我的內(nèi)心有些受挫，但也在我的預(yù)料之中，況且這點(diǎn)承受力我還是有的。教了她三年之久的數(shù)學(xué)老師打趣我：“算了，她就是塊頑石，誰也打動(dòng)不了她?！笨晌揖筒恍帕耍粔K石頭都會(huì)被焐熱，更何況人呢？

然而事情似乎在向著更糟糕的方向發(fā)展。一天中午，班長(zhǎng)跑進(jìn)辦公室告狀，說小麗打架了。這還了得？以前最多只是對(duì)著同學(xué)橫眉冷眼一下，現(xiàn)在竟然大動(dòng)干戈了。我趕緊跑到教室，只見小麗怒目圓睜，臉漲得通紅，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但硬是憋著，而與她起沖突的李明同學(xué)臉上都被抓花了。我先讓李明去學(xué)校醫(yī)務(wù)室看一下傷，然后輕聲問小麗：“怎么回事？”小麗閉口不語。旁邊的同學(xué)告訴我說，是幾個(gè)男生在課間追逐打鬧，不小心碰掉了小麗桌子上的書，結(jié)果她不管三七二十一破口大罵起來。李明忍不住回罵了句“男人婆”，這可捅了馬蜂窩，小麗一下子就朝李明的臉撓去，當(dāng)然她的大拇指也被李明咬出了血。我想牽小麗的手去處理一下，誰知她把手猛地一甩，大聲吼道：“我不用你管！”說完，她滿臉不屑地瞪著我。大庭廣眾之下，公然對(duì)抗，這讓我的臉面往哪擱？聯(lián)想起以前她對(duì)我的種種“冷遇”，我一時(shí)氣急，失去了理智，也回道：“好，今后我再也不會(huì)管你了！”

深秋的天空陰沉沉的。事后一冷靜，我覺得自己失態(tài)了。她畢竟是個(gè)孩子，我何必跟她置氣呢？李鎮(zhèn)西老師不是說過“要有把難題當(dāng)課題”的積極思維嗎？既然碰上了，說不定她也是一個(gè)很好的研究對(duì)象呢。我心情頓時(shí)平緩了許多。

“老師，小心點(diǎn)！”

后來一個(gè)周六下午，我決定去小麗家里家訪。

雖是初冬，但寒意襲人。七拐八拐，我終于來到了山腳下的小麗家。那是一幢老式的紅磚房，可能年久失修之故，顯得有些破敗。只見一個(gè)頭發(fā)花白的老太太正在屋前剝玉米粒，她正是小麗的奶奶。經(jīng)過與奶奶的交談，我大概得知了一些情況。原來在小麗兩歲時(shí)，她父母便離異了。母親是貴州人，從此一去不復(fù)返。父親在外打零工，一年到頭也賺不到多少錢，都兩三年沒回過家了。爺爺過世得早，小麗和奶奶相依為命。小麗穿的一些衣服，是姑姑家的兒子穿過的。奶奶認(rèn)為女孩子要想不受欺負(fù)，就要在外面表現(xiàn)得強(qiáng)勢(shì)點(diǎn)……聽完，我似乎明白了，為什么小麗穿著男生的夾克，為什么小麗說話總是大嗓門……其實(shí)她也有很多無奈，她以“張牙舞爪”的外殼保護(hù)自己那一顆受傷而敏感的心。正說著，小麗背著一筐蘿卜回來了，見到我，她很詫異?！翱旌袄蠋熝?！”奶奶催促她。她極不情愿地用很小的聲音叫了一聲“老師”。這可是第一次聽見她喊我，我趕忙親切地答應(yīng)了。

小麗走到堂屋里，熟練地把蘿卜上的泥巴給刮掉，洗干凈后麻利地把蘿卜剁碎放到鐵鍋里，再提到柴火灶上去煮，整個(gè)過程干脆利索。柴火燃得很旺，照著她與年齡極不相稱的成熟堅(jiān)毅的臉龐。我對(duì)小麗竟然產(chǎn)生了一種莫名的憐愛與敬佩。一個(gè)十一二歲的女孩，照常理來說，應(yīng)該是在父母身邊撒嬌的，可她卻無端要承受這么多的生活重?fù)?dān)，要干這么多的家務(wù)：擇菜、煮飯、洗衣服、喂豬……

我的心柔軟了下來。我蹲在她身邊，指著我左手食指關(guān)節(jié)處的一個(gè)傷疤給她看：“你瞧，老師小時(shí)候也經(jīng)常要斬豬草，一不小心就讓刀給‘吃了肉’呢?！币苍S是因?yàn)槲疫@句笨拙的玩笑話，小麗竟然笑了起來，也伸出左手給我看，說她這里也挨過一刀。我又說：“凡是食指這處受過傷的人，都是人生的幸運(yùn)兒呢！”“哈哈！”小麗又笑起來，笑聲滿屋子回響。我走時(shí)，小麗送我到山口，輕聲道：“老師，小心點(diǎn)！”我心一暖：冬天來了，春天還會(huì)遠(yuǎn)嗎？

“老師，送你一塊糖！”

家長(zhǎng)、老師、學(xué)生齊心協(xié)力，形成愛的包圍圈，這是我的重要策略。

沒有誰不渴望父母溫暖的懷抱，于是我先從家庭關(guān)系入手。我撥通了小麗父親的電話。他話不多，從他斷斷續(xù)續(xù)的話語中我猜測(cè)，他可能生活不太如意，掙錢不多，不好意思回來；與孩子相處甚少，這份親情意識(shí)淡漠許多。我勸說道，父親對(duì)孩子的關(guān)愛不是以金錢的多少來衡量的，可以是一個(gè)鼓勵(lì)的微笑、一個(gè)安慰的擁抱。就算不在身邊，周末可以打個(gè)視頻電話隨便聊聊……此外，我每周都會(huì)把小麗在學(xué)校的生活情況或取得的點(diǎn)滴進(jìn)步以短視頻或短信的形式發(fā)給他。

我又專門就小麗的問題召開了一個(gè)任課老師會(huì)議。據(jù)調(diào)查，小麗因以前一次家庭作業(yè)沒有完成，被老師大罵一通后，便徹底失去了學(xué)習(xí)的信心。所以，我和所有老師達(dá)成共識(shí)，對(duì)小麗要降低學(xué)習(xí)要求，要多鼓勵(lì)、多表揚(yáng)，要帶著放大鏡去發(fā)現(xiàn)她的優(yōu)點(diǎn)……

學(xué)生的思想工作就更容易做了。我經(jīng)常提醒大家，我們是一個(gè)團(tuán)結(jié)友愛的班集體，不能讓任何一個(gè)人掉隊(duì)。大家對(duì)小麗要更謙讓、更關(guān)愛，但又要表現(xiàn)得有分寸，不能太刻意。

而我自己呢，就時(shí)不時(shí)地請(qǐng)小麗幫個(gè)小忙，比如幫我到辦公室去拿個(gè)水杯，或者幫我搬下作業(yè)本，反正就是找機(jī)會(huì)與她交流。也許是那次家訪讓我們有了共同的“手指”秘密，她不再那么排斥我了，這些舉手之勞的事情她也樂意去做。我還借給她許多書看，希望她能于閱讀的潛移默化中改變自己。

變化是無聲無息的。一天晨讀，我發(fā)現(xiàn)她穿了一件紅色的新衣服，頭發(fā)也梳得很整齊，臉上是藏不住的笑意?！霸趺催@么高興啊？”我問道。“爸爸回來了。”小麗不好意思又很驕傲地答道，“我身上這件衣服是爸爸給我買的?！币路黠@大了點(diǎn)，但小麗是那樣神采飛揚(yáng)。小麗還說了很多關(guān)于爸爸的話，比如爸爸給奶奶也買了好多水果，爸爸勸奶奶讓小麗少做事多讀書，爸爸還問了她很多學(xué)校里的事情……我一陣感動(dòng)，真的，孩子要求的真不多。也許小麗爸爸過幾天就要走，但這份愛、這份溫暖，卻足以讓她抵抗沒有爸爸陪伴的日子里的孤獨(dú)。

心態(tài)一變，天地便寬！老師們也時(shí)常向我反映小麗的可喜變化，有的說她上課做筆記了，有的說她的美術(shù)構(gòu)圖還挺不錯(cuò)的，有的說她張口讀課文了……“捷報(bào)頻傳”，我喜不自勝，比自己賽課得了一等獎(jiǎng)還高興。

小麗與同學(xué)之間的相處也融洽了許多。有時(shí)我還能看見她與一兩個(gè)女生在操場(chǎng)肩并肩散步，有說有笑。真正讓小麗在全班同學(xué)面前“驚艷”亮相的是在愛心義賣活動(dòng)上，她大顯身手，親手做的麻辣豆腐色香味俱全，大獲好評(píng)。別人都在驚嘆這個(gè)五年級(jí)的女生怎么會(huì)如此能干，只有我深知這絕非偶然。3 月的陽光柔情地灑在小麗臉上，她的笑容是那樣明媚生動(dòng)。我心里感嘆，是的，野百合也有春天！你的快樂童年，我們大家一起來守護(hù)。希望你在陽光下自由奔跑，希望你在微風(fēng)中盡情大笑，希望你在關(guān)愛中“野蠻”生長(zhǎng)?！袄蠋?，送你一塊糖！”小麗笑意盈盈地朝我跑來，又如一陣風(fēng)跑開了。我剝開糖紙，把糖含在嘴里，真甜！

現(xiàn)在，小麗身上的“刺”越來越收斂，整個(gè)人也越來越快樂。作為教育者，我們應(yīng)該走近孩子，溫暖孩子，發(fā)現(xiàn)孩子與眾不同的美，讓每一朵花都可以盡情綻放，都可以擁有絢爛春天！