郭楓

在黃淮大平原上，冬天，是風(fēng)和雪撒野的世界。風(fēng)，從塞外卷著嚴(yán)寒而來(lái)，猛烈地襲擊我們荒涼的小村莊，除非在落雪的時(shí)候，天地才會(huì)靜寂下來(lái)，至于無(wú)風(fēng)無(wú)雪而又有和煦的太陽(yáng)溫暖著咱們的日子，這是不多見(jiàn)的。

北方冬天的風(fēng)，是賊，是無(wú)孔不入的惡賊?？蓯旱娘L(fēng)，對(duì)于貧苦人家，從來(lái)不會(huì)停止無(wú)情的摧殘。走在風(fēng)中，單薄而破蔽的冬衣，怎么裹緊也包不住全身發(fā)抖，凜冽的寒氣，一直就吹透到骨子里去！到了夜晚，寒風(fēng)搖撼著茅屋，門(mén)窗吱吱作響，屋子顫抖著仿佛要被寒風(fēng)席卷而去。在凄厲的夜風(fēng)呼嘯中，屋外，不時(shí)傳來(lái)樹(shù)枝折斷的聲音，冬夜，誰(shuí)知道有多么漫長(zhǎng)？

落雪了。為什么有那么多人喜歡雪花的美麗呢？真讓我們傻里傻氣的莊稼人無(wú)法明白。不錯(cuò)，莊稼人也喜歡冬天下幾場(chǎng)大雪，那是為了期待，期待明春的禾苗可以長(zhǎng)得茁壯，真正在大雪天，還是冷得使人沒(méi)處躲。尤其在化雪的天氣，多少人都凍裂了皮膚，凍壞了身子！誰(shuí)還會(huì)贊頌雪花呢？在那種年頭，誰(shuí)能擁有圍爐賞雪的雅趣？

不用說(shuō)，在風(fēng)雪的曠野里，所有的樹(shù)都失去了顏色。只有松柏，才能挺立在嚴(yán)寒中擎起一樹(shù)蓊郁的墨綠?？墒?，小時(shí)候，只記得松柏總是種在一些大戶祖塋的墓地上，每回經(jīng)過(guò)，就覺(jué)得雪地里的黑松林，特別神秘，特別恐怖，黑黝黝的里面藏著什么，心里認(rèn)定那些松柏不是屬于我們的。讀書(shū)之后，書(shū)中有數(shù)不盡的松柏贊歌。不管書(shū)上怎么說(shuō)，我還是喜歡活在我們生活中的那些樹(shù)。我喜歡柳的嬌柔、榆的粗獷、白楊的瀟灑。我喜歡槐、椿以及各種常見(jiàn)的樹(shù)木。我還是不喜歡松柏，總覺(jué)得松柏不是我們的。直到我走出了家園，跋涉過(guò)千山萬(wàn)水，看遍了人世的冷暖滄桑，漸漸地，我才懂得，松柏，是多么可傲的樹(shù)！

松柏，挺立在山巒的最高處，與白云絮語(yǔ)，與天風(fēng)唱和，在蒼茫的天地之間，樹(shù)立出一種生命的風(fēng)范。它站在高處，超脫于紅塵之外，讓群樹(shù)仰望，仰望而無(wú)法企及。松柏，雖然享有無(wú)數(shù)的贊頌，卻也承擔(dān)著千古的寂寞啊！在紅塵之中，那些不甘寂寞的人，卻想借著松柏的風(fēng)采，讓自己偉大起來(lái)，崇高起來(lái)，這是何等的自私與愚昧??！因此，一想到老家原野上的那些松柏，被種在墳地里，我就為它們感到屈辱與難堪?？墒?，我也更懂得：為何在大風(fēng)雪的曠野中，松柏要傲然挺立，擎著一樹(shù)墨綠抗拒?chē)?yán)冬的淫威了。是的，冬天的淫威，可以讓柔弱的暫時(shí)低頭，卻永遠(yuǎn)征服不了頑強(qiáng)的生命。

想念北方，想念老家的那些樹(shù)木，當(dāng)然，我更想念老家的人，想起那勞苦而沉默的人們，許多熟悉的面孔，就浮現(xiàn)在我眼前！那與我血肉相連的親人，你們可好？

想念北方，想念老家的樹(shù)木，想念老家的人。老家的人是憨厚的，可是不要以為憨厚得什么都不懂了！那面孔，在笨拙憨厚中，也含蘊(yùn)著細(xì)膩的情韻。那心靈，在敦厚和善中，自有一份剛烈在！凡是以暴力加給我們的，我們會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地反擊出去，這是永不屈服的族類(lèi)。

想念北方，想念老家的樹(shù)木，想念老家的人。

要是沒(méi)有那茁壯的樹(shù)木，那莽莽蕩蕩的大平原，該會(huì)多么寂寞！

要是沒(méi)有那勞苦而沉默的人呢，沒(méi)有那廣大的善良的人群，誰(shuí)來(lái)?yè)纹鹬袊?guó)的天空！

一九八三年三月十日在臺(tái)北木柵

（選自《老家的樹(shù)——懷鄉(xiāng)散記之一》，有刪改）

訓(xùn)練

1.綜合第四、五段，作者運(yùn)用了什么表現(xiàn)手法來(lái)寫(xiě)松柏？有什么作用？

答：

2.本文語(yǔ)言極具特色，試舉一例進(jìn)行賞析。

答：