身體里的遠(yuǎn)古呼喚

與人見面，大身份的暴露先是口音及方言，隨即是寬大雄厚的體型，再加上臉面上濃郁的胡子和極其敏感遇冷熱易泛紅的皮膚，便可被輕松判定為陜北人。這時(shí)我就不得不說出自己的出處，肯定對(duì)方的判斷，做更加細(xì)致地補(bǔ)充，陜北榆林市子洲縣人。這般久了，我想究竟自己源起的念頭愈加強(qiáng)烈，說實(shí)話，詳實(shí)資料文獻(xiàn)式的考證研究我做不來(lái)，力所能及的不過是浪漫和感情理性交織為基礎(chǔ)猜想式的寫作。

我說我經(jīng)常能聽到身體內(nèi)里或更為玄乎神妙的精神深處零碎綿密又稀疏的呼喚，很多人會(huì)不信，但我要說這是真的，我相信這些不知名的呼喚都有出處，而且這些是我這個(gè)本體存在的記憶組成部分。記憶為何？通俗理解就是過去時(shí)間里發(fā)生的事情，儲(chǔ)存在大腦繁雜的記憶神經(jīng)里，這里的過去時(shí)間多為從出生記事起到生命正流逝的現(xiàn)在。我們忽略了生命兩端的無(wú)限延長(zhǎng)性和時(shí)間川流不息的永恒性和虛無(wú)身體等的存在，人遠(yuǎn)沒有我們自己想得那么簡(jiǎn)單，我們是我們、我們是人這種閉合循環(huán)式的邏輯，會(huì)把人的復(fù)雜縮減為自我現(xiàn)時(shí)無(wú)趣乏味的單一。實(shí)則不然，我們只是人在我們這個(gè)時(shí)空里的一種細(xì)微表達(dá)，還有很多是需要我們依憑生理的力量和神秘莫測(cè)的玄想以及具有深掘性的哲思來(lái)捕捉探索。

人是那種能夠?qū)⑺劳鲎鳛樗劳鰜?lái)體驗(yàn)的生靈，動(dòng)物卻不能。還有，人，或許是整個(gè)人類歷史上最基礎(chǔ)、最經(jīng)常使用，但也最難理解的概念之一。這是著名哲學(xué)家思想家吉奧喬·阿甘本說的。柏拉圖曾給出定義，人是兩腿無(wú)毛會(huì)直立行走的動(dòng)物。這個(gè)說法有些嘲諷和直接粗暴，當(dāng)然，柏拉圖是在那個(gè)意義很純粹的年代?？ㄎ鳡柺巧钤谝饬x豐富的年代，有了很多創(chuàng)造性概念，說人是符號(hào)的動(dòng)物。這個(gè)我們現(xiàn)在理解起來(lái)很貼切。如今我們每日的生活全然依靠著符號(hào)，物體本身的消費(fèi)需要各種附加的空幻意義的符號(hào)作陪伴。說著說著就有些多，其實(shí)也不多。

生活在現(xiàn)今，我時(shí)刻都能感受到身體內(nèi)里的抵抗和嘶鳴，以至于這個(gè)五大三粗腰圓膀?qū)挼娜孙@得唯唯諾諾扭扭捏捏，有幾分小家碧玉的嬌貴小姐的姿態(tài)，很是難堪。這種身體和表現(xiàn)出的落差會(huì)給很多人留下無(wú)本無(wú)事的印象，跟隨這種形態(tài)時(shí)間長(zhǎng)了，自己真還被慣常的行為舉止同化濡染。好在根性質(zhì)的品性保存的完整，也就有了這次想動(dòng)筆書寫卻擱置許久的書寫，不會(huì)再退縮不會(huì)再畏懼不會(huì)再踟躕不前，先寫，好不好另說。

要去剖析深究自己，剝離去除現(xiàn)有的被理解下的畸形內(nèi)斂，久而久之好像自己真是這樣，不，堅(jiān)決不是，我想這種內(nèi)斂是身體里古老原始的思想和自我在遇到現(xiàn)有的空洞虛無(wú)景觀所做出的一種由內(nèi)而外的反應(yīng)，換句話說，我身體里有屬于這個(gè)時(shí)代的終極，也有完全不屬于這個(gè)時(shí)代的終極，還有屬于又不屬于混沌繩結(jié)交叉地帶的自我。二十多年來(lái)，我無(wú)數(shù)次想過克服這種被人們稱為的“缺陷”，但皆沒有成效，一到眼前就是遙遠(yuǎn)的自我戰(zhàn)勝現(xiàn)有的自我，混亂之下必然是變本加厲地扭曲畸形內(nèi)斂。

抗拒無(wú)果不如去順隨著弄個(gè)究竟，沿著遙遠(yuǎn)的呼喚行進(jìn)，不定能看到深淵底部，僅就沿途的風(fēng)景便能獲得些許根須。之所以說是感性的猜想，是因?yàn)樗急嫘缘南胂蠛苁敲匀?，有意想不到的偶然出現(xiàn)。

石峁城

石峁遺址在榆林市神木市高家堡鎮(zhèn)石峁村的禿尾河北側(cè)山峁上，從名字我們就能知曉其與石頭緊密相連，峁是陜北主要的地貌之一，用當(dāng)?shù)厝说脑捳f，土峁子、土圪峁、上峁子等，這些都是口頭用語(yǔ)?？脊磐诰虺鐾恋牟糠直槐Ｗo(hù)起來(lái)，人們可以近距離去看四千多年前的石頭和泥土修建出的城墻和城臺(tái)，去想象這座久遠(yuǎn)宏偉的城池。

有個(gè)事是輕而易舉就能想到的，當(dāng)時(shí)這里應(yīng)該是氣候溫潤(rùn)河道密集水草肥美，只有這樣，逐水而居的人們才會(huì)在這里停住腳步，種植起居生活。神木最為人們樂道的便是煤炭，神府煤田是中國(guó)乃至世界的最大煤田之一。煤炭是因地殼變化運(yùn)動(dòng)，樹木森林被掩埋，經(jīng)受了無(wú)法想象的力量擠壓和適宜的環(huán)境，數(shù)千上億年才形成。由此而想，不得不慨嘆，是真正的神木啊?，F(xiàn)在的人覺得泥土、石頭修建城墻不過是常識(shí)，三歲小孩都知道的事情，但我們不要忘記，四千多年前，人類處于一種什么樣的狀況。

看現(xiàn)存的城墻和城臺(tái)子，誰(shuí)都會(huì)驚訝，四千多年的時(shí)間里經(jīng)歷了多少風(fēng)吹日曬和極端天氣，它們竟然一直巍然屹立，夯土的墻體以及石頭的壘砌，這些智慧難以想象。據(jù)考證，當(dāng)時(shí)可能是新石器時(shí)代，順延而想，人們持有的工具多么簡(jiǎn)陋，但就是這么簡(jiǎn)陋的工具，創(chuàng)造了數(shù)千年不倒的奇跡。這超出了我的想象，我只有感嘆，再無(wú)其他言語(yǔ)。

我能感受到這些泥土石頭的熱情，走在其中，眼睛瞬間就能涌上淚水，熟悉和陌生混淆，水乳交融，無(wú)法厘清。激動(dòng)占據(jù)擾亂了我的身體和思緒，好像看到了那個(gè)如火如荼的場(chǎng)面，和泥的和泥，搬運(yùn)石頭的搬運(yùn)石頭，壘砌的壘砌，做飯的做飯……能想到修建城池，說明意識(shí)里已經(jīng)出現(xiàn)了規(guī)矩秩序。城池的作用無(wú)非是保護(hù)人們，避免外來(lái)人群的入侵，還有野獸動(dòng)物的襲擊。城墻修建得很厚，一般的兵器和沖撞皆能抵擋?？脊趴碧酱_認(rèn)了石峁遺址由皇城臺(tái)、內(nèi)城、外城三座基本完整并相對(duì)獨(dú)立的石構(gòu)城址組成，有了中心意思的呈現(xiàn)，那么中心處住的是誰(shuí)？?jī)?nèi)城住的是誰(shuí)？外城住的是誰(shuí)？都是值得思索的。

最讓人驚嘆的是院落和窯洞式的居所出現(xiàn)，里面布局和今天房屋里的布局有類似的概念，這個(gè)很是偉大，不能說我們經(jīng)過這么些年沒有進(jìn)步，只能說先人們的思維思想太先進(jìn)，許多文明的雛形輪廓在那時(shí)已經(jīng)出現(xiàn)，后來(lái)人只是不斷在細(xì)致處下功夫，比如我們今天的粉刷和裝修。城墻里發(fā)現(xiàn)玉器，玉器在今天來(lái)說都是珍貴的，更不用說在當(dāng)時(shí)，把這么貴重的東西放在城墻里，說明預(yù)示著城墻要像玉器樣重要堅(jiān)硬牢固。敬佩祖先的大氣魄和敢想敢做，如果沒有他們的邁步就很難有我們現(xiàn)在的高度文明。不少學(xué)者說，這是中華文明的前夜，這句話聽著就很是浪漫美好，仔細(xì)想，文明的形成維系了人類的存在，但文明的前夜，哪些事物最動(dòng)人心魄、最美艷驚天、最神秘莫測(cè)，需要我們更大膽地思索和挖掘。

美與暴力同在的夜晚，石頭上的雕刻和人面像，皆散發(fā)著某種神秘的意味，火光閃爍的照耀下，人們有說有笑有吃有喝，吃飽喝足唱著跳著。就在那時(shí)，數(shù)雙眼睛里透露著殺意，人隱藏在暗處，鎖定確定好祭祀或殉葬的年輕女人。不敢想象，這是何等的殘酷！歡樂會(huì)戛然而止，隨之而來(lái)的是無(wú)邊的靜寂，靜寂悠悠飄揚(yáng)，試圖沖破時(shí)間的邊沿，漫溢零落飄散到今天。我痛恨自己知識(shí)儲(chǔ)備和想象力的貧瘠狹窄，難以對(duì)其進(jìn)行更為瑰麗的想象，逝去的時(shí)光要想追回，很多時(shí)候依靠的就是被我們一直禁錮在精神深處的想象。

有專家提出這里可能是人文始祖黃帝的都城昆侖城，還有專家說這是夏朝都城遺址夏城，這些人物和都城都是我們今人難以回想的，人生在世不過七八十載，每天忙碌于世俗生存的各種事宜，沒有時(shí)間沒有環(huán)境進(jìn)行這種跨越時(shí)空且?guī)в酗w翔遨游性的思想逍遙。有時(shí)我就想，這是不是祖先們和我們做的游戲，建造了奇跡，讓我們看又不讓我們完全看到，營(yíng)造撲朔迷離的樂趣。

統(tǒng)萬(wàn)城

朕方統(tǒng)一天下，君臨萬(wàn)邦，可以統(tǒng)萬(wàn)為名。這話語(yǔ)含有著何等氣勢(shì)，某種程度上不遜色于天下之大莫非王土。說此話的人就是匈奴王赫連勃勃。統(tǒng)萬(wàn)城于公元四一三年，發(fā)動(dòng)十萬(wàn)余人開始修建。此城在榆林市的靖邊縣，當(dāng)時(shí)是赫連勃勃大夏國(guó)的都城，因?yàn)槌菈︻伾前咨?，所以又稱為白城子，又因赫連勃勃發(fā)動(dòng)修建，也稱為赫連城。

現(xiàn)在一提起匈奴人，就會(huì)想到游牧民族，還會(huì)想到游牧民族是馬背上生存的民族，常年四處遷徙，侵城掠地，其攻擊力是一般人難以抵擋的，或者就像后來(lái)中原地區(qū)的騎兵，行動(dòng)迅速敏捷，沒等對(duì)方準(zhǔn)備好，堅(jiān)硬健壯的馬蹄已經(jīng)踩踏過來(lái)。值得稱道的還有他們的兵器，腰間攜挎彎刀，許是日常生活中就使用的多，其鋒利堅(jiān)韌常年保持，而且越用越明快。環(huán)境塑造身體和性格，經(jīng)常殺羊宰牛及移動(dòng)性的生活，造就了游牧民族強(qiáng)壯的體魄，使得他們面對(duì)鮮血，見怪不怪。

不要忘記，他們也有同類和類似的族群，擁有著相似或更甚的攻擊性，這時(shí)，他們感受到了種種威脅，游牧的好處與弊端顯而易見，自我保護(hù)性和被破壞性不相上下。受到侵害就跑動(dòng)，沒有侵害就停歇，來(lái)來(lái)去去讓人心神不寧，很難平穩(wěn)生活。赫連勃勃就會(huì)想到建立都城，規(guī)劃建造自己的領(lǐng)地，完成一種統(tǒng)治。不管什么種族的人，建立政權(quán)一統(tǒng)天下的野心都有，統(tǒng)萬(wàn)城由此而誕生。

赫連勃勃建立的政權(quán)沒存在多久就滅亡，被魏軍攻破，大夏國(guó)成了過去。這座城據(jù)考證，擁有著三道防御體系。第一道是城外的護(hù)城壕和險(xiǎn)要有利的地形，第二道是內(nèi)城之外的外城，內(nèi)外城墻皆由青灰色的白土所筑，很是堅(jiān)固。城墻上有高低大小不等的墩臺(tái)，便于瞭望觀察敵情，可以提前準(zhǔn)備防守。第三道是內(nèi)城城墻，就算攻破了外城墻還有內(nèi)城墻，同樣的堅(jiān)固同樣的防御體系，有鐵蒺藜、石頭這些攻擊武器，人的身體如何能抵擋得住。不幸的是，如此這般還是難逃滅亡的噩夢(mèng)。我沒有搜查過太多的相關(guān)文獻(xiàn)資料，就是猜想，之所以被攻破，可能是內(nèi)部人員出了問題，忽然得來(lái)的權(quán)力和物質(zhì)，如何分配，必然會(huì)導(dǎo)致分歧，加之他們都是心性極其的強(qiáng)蠻人，內(nèi)部土崩瓦解更為容易。

統(tǒng)萬(wàn)城遺址的存在，使得我們能更好地去了解游牧和漢族的民族交織，更可以探索人地關(guān)系變化和生態(tài)環(huán)境變遷。前面說過，我時(shí)時(shí)都能感受到身體內(nèi)或看不見的那種存在，在呼喚我去與它們這些現(xiàn)有的存在物去見面。今年在榆林市委宣傳部組織的“著名作家看榆林”的活動(dòng)中，我冒充了著名作家，混進(jìn)去，借著這個(gè)便利的條件看了心心念念的統(tǒng)萬(wàn)城和石峁遺址，還有古城墻、鎮(zhèn)北臺(tái)等，這些會(huì)在下面的章節(jié)書寫。

來(lái)到遺址跟前，我渾身一緊，幾股情緒在體內(nèi)交織，臉頰的滾燙難以言說，同行者問我是否不舒服？我說，沒有。我感受到了我們之間看不見的交流，無(wú)比真誠(chéng)無(wú)比摯愛。一千多年前的血脈無(wú)法探究地存在于我的體內(nèi)。稍作鎮(zhèn)定，繼續(xù)走近，距離越近，眼里的淚水就越熱越多，我說不清其中的緣由。我五大三粗的身體，加之旺盛濃密的圈臉胡，極易泛紅的皮膚，與這個(gè)時(shí)代通俗的審美不相符合，或說是恰恰相反，現(xiàn)在我們的審美傾向是賈寶玉式的文弱白凈纖婉。激動(dòng)淚流大概是，它的存在，激發(fā)了我體內(nèi)看見或看不見的久遠(yuǎn)印記，并由此產(chǎn)生了神秘靜默的交流。

鎮(zhèn)北臺(tái)

素有中國(guó)萬(wàn)里長(zhǎng)城第一臺(tái)之譽(yù)的鎮(zhèn)北臺(tái)，坐落在榆林市城北四公里之紅山頂上。有詩(shī)歌寫道：萬(wàn)里長(zhǎng)城的一塊堅(jiān)硬脊椎骨，鎮(zhèn)北臺(tái);上臺(tái)下臺(tái)演王朝，進(jìn)戲出戲扮將士。這說明其存在的關(guān)鍵，以及見證將士們的英雄氣概和各王朝的興衰。

據(jù)說，修建的原因是，自從漢蒙互相貿(mào)易之后，蒙古人便有了伺機(jī)南下的巨大野心。為了確保邊城的安全，漢人便修建了這座基座為正方形，高有四層，外面是磚塊石頭，內(nèi)部是夯土的，起到強(qiáng)大防御作用的臺(tái)子。從名字我們就能看出其氣魄：鎮(zhèn)北臺(tái)，鎮(zhèn)守北邊的臺(tái)子。鎮(zhèn)這個(gè)字的分量很足，一旦出現(xiàn)這個(gè)字，基本上就完成了百分之七八十的安全性。防御其實(shí)是為了更好地相處，而不是劍拔弩張的對(duì)抗斗爭(zhēng)。鎮(zhèn)北臺(tái)東側(cè)有同期所建的款貢城，提供了漢蒙官方洽談、敬獻(xiàn)貢物、相贈(zèng)禮品的場(chǎng)所。同時(shí)，也和鎮(zhèn)北臺(tái)一并形成了榆林長(zhǎng)城完整的建筑體系。臺(tái)南有明代修建的易馬城，是民間自由貿(mào)易的場(chǎng)所，是漢蒙和睦相處的見證。

清代有文人書寫過詩(shī)句，讓人記憶深刻的有“關(guān)門直向大荒開，日日牛羊作市來(lái)，萬(wàn)里春風(fēng)殘雪后，游人指點(diǎn)赫連臺(tái)?！泵鑼懥随?zhèn)北臺(tái)不同季節(jié)的景色，前兩句我們能看出在這個(gè)風(fēng)沙飛走的地方，牛羊交易市場(chǎng)的熱鬧嘈雜，每天都是如此。春天來(lái)臨，冬日落下的雪被消融得斑駁不已，出行的人們閑走閑聊，看看這里指指那里。細(xì)致想來(lái)，與今天的榆林本質(zhì)上是沒有區(qū)別的，不同的是我們現(xiàn)在環(huán)境改善，各種基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)的齊備完整，集市有了有序的規(guī)劃，游看的景點(diǎn)增多，不同季節(jié)人們?nèi)ハ胍サ牡胤?，同樣信步游走指點(diǎn)觀賞。

還有詩(shī)句，比如“千山遠(yuǎn)向云霄列，一水還從沙漠來(lái)?！睂懗隽岁儽钡目諘纾驹谶@天藍(lán)云淡高山連綿的天地間，人是那樣的渺小，說不盡的純粹和清澈。沙漠不僅僅為黃沙漫天，之間有條流水，更顯神奇。這些水的源頭來(lái)自哪里？陜北不像西藏、新疆，有雪山，沙漠里綠洲的水源多是雪山消融流淌而來(lái)。這里干旱燥熱，沒有雪山，水只可能從地下涌出，人的肉眼難以看出?？床坏骄蜁?huì)猜想，胡思亂想最好。我們現(xiàn)在的猜想，就是太有條不紊，總是在不知誰(shuí)給定的框框里轉(zhuǎn)圈。最可怕的是，很多時(shí)間是不知，還以為自己無(wú)所不能想象非凡。

陜北話

本打算再寫一章榆林城，想來(lái)還是不寫，專門寫就刻意，刻意了就會(huì)不自禁地做作。本就是榆林人，毋庸置疑，所寫的一切都是有著榆林的底色，想逃都逃不脫。榆林城的歷史文化底蘊(yùn)很是深厚，民謠有云“北臺(tái)南塔鐘鼓城，六樓騎街天下名?！绷鶚鞘枪臉?、凱歌樓、鐘樓、星明樓、萬(wàn)佛樓、文昌閣，北臺(tái)是鎮(zhèn)北臺(tái)，南塔是十三層林霄古塔。榆林有小北京之稱。我整個(gè)書寫過程，文字縫隙里滲透的都是榆林這座城的氣息，以及這座城所包容的轄區(qū)地域給我的滋養(yǎng)，沒有這個(gè)我是萬(wàn)萬(wàn)寫不出。

陜北包括延安地區(qū)、榆林地區(qū)。陜北話是陜北最大的標(biāo)志之一，今日很多人戲稱陜北口音為“貴族”口音，是調(diào)侃也是羨慕。在西安，很多陜北人手里有幾套房子，地段都還不差。當(dāng)然，這有些夸張，終究是平民百姓普通家庭多。我記得我第一本長(zhǎng)篇小說里運(yùn)用了大量的陜北方言，當(dāng)時(shí)是受先輩路遙先生和自己對(duì)方言無(wú)節(jié)制熱愛的影響，覺得方言寫出的文章韻味十足魅力四射。等書正兒八經(jīng)出版，很多人看后對(duì)此大加批評(píng)，我是羞愧難言，真誠(chéng)地認(rèn)識(shí)到了自己的魯莽和武斷，但心中那股我是陜北人，我能把陜北方言很好地運(yùn)用在文章里的氣魄是有的。去年不知何故，我鼓起勇氣重新翻看這本出版了六七年的書，猛然間有了一種美好感，就算這本小說不成其為小說，文學(xué)藝術(shù)結(jié)構(gòu)思想性很差，但僅就方言記錄這條，不，還要加上對(duì)傳統(tǒng)制鹽工藝的記錄，僅就這兩條，已經(jīng)足夠讓我感到自我安慰了。

陜北話里存留著很多古語(yǔ)，這是陜北話最大的價(jià)值。陜北話里的一個(gè)詞語(yǔ)一個(gè)字，皆保留著古意，消除了時(shí)空距離，使得古今有了親密接觸。比如前面寫到的斗爭(zhēng)一詞，斗爭(zhēng)本身意義是打斗爭(zhēng)斗，多用于大小不等的軍事戰(zhàn)爭(zhēng)和社會(huì)群體斗毆，陜北話里面不同的是，斗爭(zhēng)一詞用在很細(xì)微具體的日常生活事件里，比如兩個(gè)小孩子玩耍過頭廝打在一起，這時(shí)候旁邊的大人邊往開拉邊說，不要斗爭(zhēng)，好好的;再有，娘母子，陜北人經(jīng)常說，你們娘母子哪里去了？這是問母親和孩子到哪里去，古典名著《紅樓夢(mèng)》里就有這樣的用法;牲口不叫牲口，叫牲靈，牲靈里帶有古意，靈這個(gè)字用得精妙，牲口多少有些下賤貶低的意思，盡管牲口本意沒有此附加意思，但只要人存在，附加意思是必然。牲靈就不同，再怎么叫也很難有不好的意思，靈是人們敬畏的字眼，比如靈魂、靈怪;類似此種常用到的詞還有很多，如，言傳、熬煎、失笑、害氣、成器……

有人寫過專門研究陜北話的書籍，書名好像就叫“聽見古代”，不得不說書名起得好。陜北話里有太多古意的詞，不光是字詞，俗語(yǔ)也是。比如，石人眼里下淚，從字面意思理解，石頭人的眼睛里都會(huì)流淚，描寫事件的感人和震撼人心;無(wú)人管，狗舔碗，意思是混亂的局面，沒人管狗都敢舔桌子上的碗筷;鼻子比臉大，意思劃不來(lái)。類似于此的話語(yǔ)數(shù)不勝數(shù)，經(jīng)常出現(xiàn)在陜北受苦人的日常話語(yǔ)里，時(shí)不時(shí)就來(lái)一句，非常有趣。

我這代人從初高中進(jìn)縣城上學(xué)，雖然不強(qiáng)制性要求說普通話，但很多地方需要改變。進(jìn)入大學(xué)，普通話成了交流的第一語(yǔ)言，不管是哪里來(lái)的學(xué)生，一律要求說普通話，說不好去練習(xí)，不少專業(yè)要求考普通話證。不是說這樣不好。這里陳述一個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)，方言運(yùn)用的越來(lái)越少，除非回到老家，和父母村里人交流。更不妙的是，村落也在快速消失，漸漸就沒有了說方言的環(huán)境。很多地方都面臨著這樣的問題，陜北不是個(gè)例。方言像血液，我這代人再怎么樣，說還是能說，只是多少罷了。我們自小生活在村里，十二三歲才到縣城，生活習(xí)慣、風(fēng)土人情、方言這些東西經(jīng)過十二三年時(shí)間浸潤(rùn)，基本成形，以后就算少有接觸，也不會(huì)到完全脫離的地步。

方言和口音水乳交融，我現(xiàn)在可以說普通話，口音卻還是家鄉(xiāng)的，別人一聽就能辨識(shí)，這是好事情，假如有一天我說話別人無(wú)法判斷出生地，那才是我最大的悲哀。語(yǔ)言在人的生命中是以什么樣的形式存在？這是個(gè)有意思的問題，通過語(yǔ)言的追根溯源，我們可以發(fā)現(xiàn)生命里的另一條路徑，這條路徑可能寬可能窄，但并不影響行走，有此足矣。精神思想的密碼終會(huì)有頭緒，說不準(zhǔn)就能通過幾條微細(xì)的縫隙看到想都無(wú)法想的景象。

陜北吃食

榆林分南北，按行政區(qū)域劃分，有南六縣北六縣之稱。人們區(qū)分南六縣北六縣多以經(jīng)濟(jì)為衡量標(biāo)準(zhǔn)，譬如，南六縣因?yàn)闆]有資源或說沒有開發(fā)，經(jīng)濟(jì)蕭索，北六縣有煤、天然氣、石油，經(jīng)濟(jì)繁盛。對(duì)于我來(lái)說，我更愿意從人文、飲食、風(fēng)土、人情這些方面區(qū)分，以經(jīng)濟(jì)做標(biāo)準(zhǔn)的區(qū)分不過是暫時(shí)的，長(zhǎng)久還是精神層面。

南六縣人在飲食方面主要以五谷雜糧為主。洋芋、玉米、小米、豆子等是日常，豬肉、羊肉也會(huì)吃，但沒有北六縣頻繁。北六縣因?yàn)榭拷鼉?nèi)蒙古，所以羊肉是經(jīng)常吃的，也是特色。吃法很多，清燉、紅燒、燒烤，配上餅是羊肉泡饃，配上面是羊肉面，配上其他蔬菜蘑菇是羊肉排骨湯……飲食習(xí)慣是要經(jīng)過漫長(zhǎng)的時(shí)間形成，短則三四百年，長(zhǎng)則上千年。北六縣種植不如養(yǎng)殖，養(yǎng)殖主要是豬羊，羊居多。地理上靠近內(nèi)蒙古，每次寒流南下，這里是必經(jīng)之地，吃了羊肉，身體里能產(chǎn)生抵御寒冷的熱量。

窯中鐵鍋燉著大塊羊肉，灶里的火熊熊燃燒，熬煮兩個(gè)小時(shí)，揭開鍋蓋，悶著的香味登時(shí)四散，侵占了窯里的空氣。肥瘦相間的羊肉舀在碗里，吃在口里，那個(gè)滋味，難以言表。羊肉下肚，頂餓且舒服，其間肯定要喝上二兩，這里的二兩只是個(gè)數(shù)量的統(tǒng)稱，就像古代文言文里的三。陜北的人見面，說，喝上二兩？對(duì)方說，能了么，喝上二兩。其實(shí)哪里是二兩，二兩碰一兩下就沒了，多是一瓶（一斤）。走在榆林城的街上，飯館招牌最常見的就是，羊肉面、全羊肉、烤羊腿、羊肉泡饃、羊雜碎這些，離不得羊肉，招待遠(yuǎn)方來(lái)的人也是用這最有特色的羊肉。

當(dāng)然，吃飯也有五谷雜糧，不可能全是羊肉。陜北人有著很是堅(jiān)韌的品格。記得王安憶曾經(jīng)到過陜北采風(fēng)，回去后寫了文章，文章中就感嘆，在這般艱苦的環(huán)境下竟然有人生活。那個(gè)時(shí)候的陜北大地確實(shí)荒涼，多數(shù)人過著面朝黃土背朝天的日子，靠天吃飯，一年雨水少收成就差，人們得勒緊褲腰帶過日子，洋芋、玉米、小米、豆子這些農(nóng)作物吃得多。為了好吃，便窮盡了洋芋的吃法，炒著吃、蒸著吃、煮著吃、烤著吃、煎著吃，洋芋叉叉最為出名。洋芋要是也吃不上，就喝小米米湯，為填飽肚子，鍋里下一點(diǎn)小米，熬出清湯樣的稀飯，奶奶在時(shí)經(jīng)常說，那就是哄自個(gè)的肚皮哩，清湯寡水硬往飽喝。

隨著社會(huì)發(fā)展，人們的吃食豐富起來(lái)，心靈手巧的陜北女人們，做出了讓人吞咽口水的燉羊肉、酥雞、肉丸子、豬肉翹板粉、黃饃饃、油糕、油饃饃、羊肉面、拼三鮮、煎餅、錢錢飯、碗托、米酒、黑楞楞、果餡、糖棋子、油璇等吃食，誰(shuí)看了都忍不住。細(xì)致看不難發(fā)現(xiàn)，便于攜帶的吃食普遍瓷實(shí)厚重，人們?yōu)榈氖浅砸豢陧斠豢?，補(bǔ)充體力好干活。

長(zhǎng)路漫·傾聽

好奇心是樂趣的源泉，如若人們覺得什么都是理所當(dāng)然，必將死氣沉沉毫無(wú)生機(jī)。存在的意義會(huì)被這黏稠凝滯的思維最終固化，與動(dòng)物別無(wú)二致。我好奇自己身體所呈現(xiàn)出的表征，便進(jìn)行探究，不愿從生理學(xué)的角度去做生硬的科學(xué)解釋，想從類似于形而上學(xué)和難以現(xiàn)實(shí)捕捉的時(shí)間、空間、想象、記憶、語(yǔ)言、味覺等方面追索。經(jīng)常和朋友開玩笑，不要惹我，就我這膚色，就我這身材，指定是有匈奴人的血統(tǒng)。朋友就笑。

閑暇無(wú)事時(shí)，我便坐著胡思亂想，如果真有平行宇宙或多維空間，在我漫想的同時(shí)，是否有人看著我和我的意識(shí)？或者說，在做某些事情、說某些話、思考某些問題的那個(gè)瞬間，是不是有遙遠(yuǎn)的念想在參與？這些思緒好玩又有趣。我還是想得不夠多不夠廣，等哪天沖破了層層圍擋的思想之墻，顯現(xiàn)在眼前的可能是想看到的，也可能是不想看到的。

責(zé)任編輯：馬小鹽