一顆種子，得了解將要生長的這片土地，才能扎根下去。

跟別處的人打交道，一來二去熟悉后，人表示親近，會詢問家在什么地方，每每聽到回答是在西安灞橋時，對方往往都會欣然地接過話去：噫，知道知道，灞柳風雪，關中八景么，好地方，好地方！

一邊言語還都會一邊出神，顯然是想象這灞柳風雪，到底是一個怎樣的景致。

柳樹不是什么稀罕的樹，水鄉(xiāng)大漠，都能看到這種植物;風雪也不是多難見的現(xiàn)象，秦嶺南北，都能見到這般氣候;這樣兩件人人都見過的普通事物，到底為什么一組合，就成為關中具有代表性的一樣風景名勝？

灞柳風雪，不是真的雪。

是春天里，隨風而起，漫天飄揚的柳絮。輕輕柔柔，白白絨絨，不是雪勝是雪。

清明后，春光大好的時節(jié)，萬物競發(fā)，生機勃勃;再及時來上一兩場雨，原本光禿禿的枝丫，大片大片的綠色就涌出來;一開始只是稀稀落落的幾點星火般的花苞，轉眼間，就像大火燎原，到處都燃燒起一堆堆色彩各異的鮮艷花來，到后來，甚至燃燒已經(jīng)不足以形容，完全可以說是爆炸，整個失控了，這里是一炬如火的桃花，一絲的綠意都不帶，那里是一匹似錦的杏花，白里透著粉讓人移不開眼。

到處都在爭奇斗艷，到處都是濃墨重彩，到處都上演著你方唱罷我登場的熱鬧氛圍。

在所有的這一切都正如火如荼時，這場每年只會落一次的雪就來了。

灞河兩岸，每一條柔柔拂動的柳樹枝頭生出柳絮，一團團的，紛紛飛飛的，飄揚起來。

這些風雪飄過半坡，落進六千多年前的彩陶人面魚紋盆，落到陶甑蒸騰起的熱氣上，被一下激起，蕩過米家崖的釀酒陶罐，裹著五千多年的酒香，打一個回旋，停在河岸邊的一只陶塤上。

裹獸皮披麻衣，剛熬過嚴冬的人，對于風雪是恐懼和害怕的。

風雪，帶來的不僅僅是入骨的寒冷，還有萬物蕭瑟的饑餓。

風雪，是不祥和苦難的征兆。

乍暖還寒時候，整個世界已從肅殺的白色中掙脫出來，被陽光的熱意蒸出五顏六色，冰封的河面打開，一棍子猛砸下去，撈得一條條翻浮起來的肥魚，從河邊無花樹上，扯一條柔柔軟軟的長枝，直接就可以當成繩索，往魚嘴里一串，肩上一扛，這就是最美好的一天，眼前什么東西卻飄飄忽忽地紛落下來，是雪。

驚慌失措地逃回去，部落的人早已經(jīng)嚇得都躲到大房里，族巫安撫著，把最厚的獸皮都裹上，走出去，就看到暖和的陽光里，雪已經(jīng)紛紛揚揚地飄起來，伸手接下來一團，卻并不冷，也不融化，就那么絨絨的在掌間。

這雪，是有暖意的。

族巫脫下已經(jīng)捂出汗的獸皮，領著所有人，一直走到河邊，那里的暖雪已經(jīng)飄得密密匝匝，迷迷蒙蒙。

來路的黑暗已經(jīng)化為身后的影，前路雖還看不清但已亮出光明。

族巫于是吹響陶塤，那落在陶塤上的雪飛出去，飄進那一片雪幕里。

篝火燃起，經(jīng)過一冬釀得的酒搬出來。

這風雪，是顛覆不祥和苦難的吉兆。

于是本來驚恐不安的人們，載歌載舞，就在這場暖雪里，感恩天地河川的賜予。

白鹿原上的一個聲音，回應著，這個民族的歷史從這里開始創(chuàng)造。

河流潺潺，帶走不知道多少次落到水面并不融化的暖雪。

團團絮絮地飄過行進的秦軍，落過黑色戰(zhàn)旗，在兵士背負的厚實鍋盔饃上一滾，掉到泥濘包裹的軍履前端，隨著整體劃一邁步時，被踢起在空中翻騰，再被停駐的健壯黑色駿馬鼻息一沖，落在秦穆公從馬上伸出的一柄利劍劍尖。

春秋時期，秦穆公并十二國，稱霸西戎，將滋水改為灞水，并修橋命名灞橋。

為什么會這樣命名，原因很多，其中一種說的是，秦穆公因為得到由余這個大才，所以完成稱霸西戎的功績。

明白人才的重要性后，秦穆公在這條河上修橋，希望天下有才之人可以通過這橋，暢通無阻地進入秦國，成就不世霸業(yè)。

這個說法于個人而言，是很愿意相信的;秦穆公愛才，有依據(jù)，除了命名原因里提到的由余，還用五張羊皮換回另一個大才百里奚，讓秦國大治，實力提升，從一個邊僻封國崛起為春秋五霸之一。

感慨人生際遇時常提到的伯樂，曾經(jīng)推薦九方皋為秦穆公找千里馬，一段時間后，回來復命，說在沙丘找到一匹黃色的母馬，非常不錯。

秦穆公讓人去取來，卻是一匹黑色的公馬，就覺得這個九方皋不靠譜，連馬的毛色、公母都分不清，又怎么能辨別出千里馬。

伯樂知道后，感嘆不已，九方皋辨別千里馬的本事，真是比自己高明千倍萬倍，已到完全不受外在因素影響，直接洞察本質(zhì)的地步。

秦穆公于是讓人試馬，果然是舉世罕見的千里馬。

這樣愿意接受自己認知以外說法的待人態(tài)度，是很難得的。

在另一個和馬相關的事里，秦穆公一匹非常好的駿馬丟失，他親自尋找，在岐山下找到，但馬已經(jīng)被三百多個百姓分吃了，官吏們準備問罪這些人，秦穆公沒有同意，而是和這些吃馬的百姓講，光吃馬肉不喝酒，對身體不好。然后不僅不追究，還賜酒給這些百姓喝。

之后，秦穆公和敵國大戰(zhàn)，不敵被困，這三百多個人為報當初的吃馬喝酒之恩，不懼生死前來相救，反敗為勝。

秦穆公揮動利劍，那落在劍尖的一團雪飛出去，一條斬落的柳枝落到他手中，當做馬鞭朝身下騎著的馬抽打，可以聽到馬骨隱隱有聲，是錚錚銅音，的確良駒。

駿馬沿著灞河一路奔馳，周天子賜的金鼓敲響，行進的秦軍吼著“豈曰無衣”的烈腔，震得漫天紛揚的柳絮，如暴風雪般，狂亂地飛舞。

彎月如鉤，倒映進灞河鋪滿絮雪的河面，尖銳的弧邊鑲嵌上絨絨的一圈。

整條河面平平整整，如一匹上好的絲綢鋪開，上編絨月，上織星光，編織出黃沙大漠萬里疆。

張騫站在沙丘上，眺望已經(jīng)離開十數(shù)年的漢鄉(xiāng)，彎下身，從歷經(jīng)艱險找到的這一處綠洲水泊中，掬起一捧，上面覆滿一層細絮，吹開后，想要迫不及待地一飲而盡，卻看到其中倒映的絨邊彎月，熟悉，是灞柳風雪時的長安月。

這才看到水邊那一株柳，風乍起，吹得柳枝拂動，吹得煙絮紛紛，相隔千萬里，一月共風雪。

就那么站著，任憑密密匝匝的風雪落滿身，落停在旄毛已經(jīng)掉光的節(jié)杖頂端，聚成小小的一堆。

張騫鑿空西域，建不世之功。他從那時候尚屬于異域的地方，帶回來很多東西，以一己之力貫通東西，直接促成了物種的交流。

關中面食，掛在嘴邊的有這樣一句話：咥面不咥蒜，滋味少一半。話里提到必不可少的蒜，就是張騫帶回來的。

炎炎夏日，拌上一份涼皮子，其中清脆爽口的黃瓜絲、胡蘿卜絲;暑氣濃時，涼水沁后，一整串往嘴邊送的葡萄;還有那破開外皮，輕輕一掰，就直接爆開，濺出紅色甜汁，顆顆如寶石滾出的石榴;加椒鹽滾炒，咯嘣捏開，酥香味好的核桃，都是。

其中棉花這一樣得單拎出來，從上面大致一列可以看出，張騫帶回來的大多數(shù)東西是可以吃的，唯有這一件不能入口。

棉花最初是作為一種名貴觀賞花卉，種在園林之中。花開在七八月里，一蓬蓬的白，也是枝頭綻雪。

炎熱的夏日，在當風的亭中，圍上一圈三九取得的寒冰，喝一杯冰鎮(zhèn)酸梅湯，從里到外的清涼氛圍里，欣賞滿園隨風輕晃的潔白棉花，在酷熱里，由身到心都仿佛回到冰天雪地中，實在是極好的享受。

和灞柳風雪異曲同工，都是錯位季節(jié)里自然呈現(xiàn)的奇觀。

暴雨時節(jié)，裹著暖和的毯子，玩弄著蓬蓬松毛的貓，聽著窗外的雨聲;凜冬來臨，圍著一爐火，煎一壺茶亦可，燙一壇酒也不錯，這些都沒有，那就煮一鍋白水，把窗邊冰凌掰下一盤，一根根放到里面煮化，也能讓人一下感到生活的美好。

這些對顛倒季節(jié)違逆冷暖的追求，是人抗爭大自然后寫進基因里的勝利記憶，是最入心的。

張騫在第一次見到滿地棉花開放，決定將這一樣東西帶回故鄉(xiāng)時，心中應該曾想起那個來時的地方，在每年暖意春風吹起時，都會下起的一場風雪。

喝下手中的一捧水，取過身側的節(jié)杖，聚在節(jié)杖頂端的那一小堆柳絮，頓時飛散空中，勾月下，一團團地飄開，環(huán)繞，在沙丘之上行走的張騫，璀璨繁星閃耀在他身側。

最是春光好的時候，柳絮飄得紛紛揚揚，灞橋送別的人，就站在幾次三番前行，終于留步的地方，看著所珍視的身影，逐漸消逝在蒙蒙一片里，經(jīng)久之后黯然回首，發(fā)現(xiàn)送別宴桌上，已經(jīng)覆蓋一層柳絮。

一條青鱗的魚，受不得簌簌飄落的誘惑，張合著嘴，從水下一躍而起，想要吞吃還在枝葉間的一團，魚須子一翹，卻將那到嘴邊的柔軟絨物彈飛出去。

飛過通化門，飛過朝陽門，到未央宮一轉，往西飛去，飛過玉門關，飛過黃沙漫漫，一直飛到地中海，融進一場萬里外飄揚的柳絮里。

柳是由東往西都存在的樹種，用途很多，希臘的古醫(yī)，發(fā)現(xiàn)咀嚼柳葉可止痛，柳樹皮可用于退燒，在醫(yī)藥方面的影響，延伸至今，國際權威的醫(yī)學刊物叫《柳葉刀》。

柳枝在各地民族中，還有一個最常見的用途，那就是作為牙刷。

取一段柳枝，把前端一截剝皮后細細捶打，再放進熱水中一泡煮，就得到一支上好的牙刷，蘸上草木灰或鹽，就可以非常好地清理牙齒。

古今中外，描述美人，都會用到銀牙玉齒的形容，柳枝就是潛在這些形容幕后的大功臣。

這樣想來，折柳送別，除了其中包含的留人諧意，也多出些實用的價值。

送遠行的人一截柳枝，葉止心疼，枝用做牙刷，每晨一用到就會想起未分開時的情誼。

和不愿分開的人離別，無論是什么季節(jié)，都是冬天。

灞橋，是應該種柳樹，還可以種棉花，種蘆葦;那樣的話，春飄柳絮雪，夏鋪棉花雪，秋飛蘆花雪，冬揚鵝毛雪，一年四季，都是雪紛紛，貼切告別情、契合離人意。

吹開送別宴桌上那一層柳絮，發(fā)現(xiàn)殘酒已干，回想著酒尚溫時說的話，似乎已經(jīng)是很久之前。

對于將要遠行的人，也沒有什么很好的禮物，就送一段結合《瀟湘錄》得來的灞柳風雪與白鹿的事。

一個道德隱士在灞河邊結廬而居，潛心修行，一個少年幾次三番拜師，終于得入其門。

少年全心刻苦修行，天賦也是極好，對于大道的領悟比隱士還深，每每和隱士論道，隱士往往無可應對。

隱士自嘆不如，認為少年是圣賢再世。

逢春光和暖，萬物勃勃，灞柳拂動翠玉，飄揚絮雪。少年看到這樣情形，恍然如大夢方醒。于是奔走其中，且歌且嘯，任憑柳絮落得滿身，遇到一群鹿正往原上行，少年跑進去，化為一頭白鹿，跳躍著跟隨鹿群離開，消失在一片蒙蒙中。

年年月月，月月年年，灞柳風雪是這樣的一個景致，漫天飛揚的每一團柳絮包裹的種子里，都含著一段往事;這些種子，找到適合的土地扎根下去，就會又長出無數(shù)新的來。

趁春光正好，就都飄在暖風中，任人撿拾，總有一段，會觸動心中的那根弦，讓人想起那年那月的那人那物那事，在此刻此時。

責任編輯：趙思琪