夜間動(dòng)物

文/張昭琦

她在夜里起身，突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密：原來夜里很多東西，是睡不著的。比如從窗戶的縫隙里透進(jìn)來的風(fēng)，比如那盞睡覺前忘記關(guān)掉的小燈，比如在黑夜中輕輕晃動(dòng)的走廊，讓人總是疑心下一秒會(huì)有腳步聲在那上面回蕩。漸漸地，她不再感到焦躁，她在房間里走動(dòng)的時(shí)候也不再有孤寂的感覺。然而這個(gè)秘密不是從她頭腦里產(chǎn)生出來的，而是從她的感官上分泌出來的?；蛘哒f，這些秘密原本就粘在她的皮膚上，只有偶爾掉落到空氣中的時(shí)候，才會(huì)被她發(fā)現(xiàn)和注意。

（摘自《揚(yáng)子江詩(shī)刊》2022年第4期）

遇見明月一般的愛人

文/慶山

合適的愛人，如同無色無味的清水，存在感不明顯。但你很滿足，不會(huì)覺得渴、躁、厭煩、憂慮。好的朋友像茶，有時(shí)喝，香氣宜人，潤(rùn)人心腑，留下一些回味。至于其他的款式，也許刺激性強(qiáng)烈，一時(shí)覺得暢快。試一下也可，不試也可，多接觸會(huì)有害處。

男女情感雖是私自微小的事情，如果根不正、根不深，長(zhǎng)出來的枝丫葉片一定是畸形、衰敗的。這個(gè)根系，是彼此的心性、品格。人若能遇見一個(gè)明月一般的愛人，心先成為一面澄湖。這是兩相映照。

“盡情地去愛吧。把每個(gè)相逢的蠟燭都一一點(diǎn)亮?！?/p>

（摘自《一切境》，人民文學(xué)出版社，攝圖網(wǎng)圖）

未來是什么樣的

文/羅振宇

大多數(shù)人都有一個(gè)期待，就是有一個(gè)全知全能的力量，能告訴我們未來會(huì)發(fā)生什么。比如說，有的女孩會(huì)期待上帝告訴自己，我和眼前這個(gè)男人會(huì)白頭偕老嗎？

但是有人這么推演：如果有上帝，他其實(shí)是不會(huì)告訴你的。在上帝的視角看來，這是兩根不同的時(shí)間線，分別指向兩種可能性。

在兩個(gè)人會(huì)白頭偕老這個(gè)可能性上，如果他現(xiàn)在告訴了你，那你們就不會(huì)努力經(jīng)營(yíng)這段關(guān)系，你們會(huì)過不好的，所以他不會(huì)告訴你。在兩個(gè)人終將分手的這個(gè)可能性上，如果他現(xiàn)在告訴了你，那你們就更不會(huì)好好經(jīng)營(yíng)，因?yàn)樵趺唇?jīng)營(yíng)結(jié)果都是分手。

所以，如果真有那么個(gè)神仙，他只要對(duì)我們存有善念，即使知道事情的結(jié)果，他也不會(huì)告訴我們。未來不是一個(gè)已經(jīng)存在的東西，它只是我們當(dāng)前行動(dòng)的結(jié)果。

（摘自“羅輯思維”微信公眾號(hào)，攝圖網(wǎng)圖）