張曉風(fēng)

我想我總是肯同意別人的——只要給我一個好解釋。

孩子小的時候，做母親的糊里糊涂地便已就任了“解釋者”的職位。記得小男孩初入幼兒園，穿著粉紅色的小圍兜來問我，為什么他的圍兜是這種顏色。我說：“因為你們像玫瑰花瓣一樣可愛呀！”“那中班為什么就穿藍(lán)兜？”“藍(lán)色是天空的顏色，藍(lán)色又高又亮啊！”“白圍兜呢？大班穿白圍兜?！薄鞍祝拖裉焐系陌自?，是很干凈很純潔的意思。”他忽然開心地笑了，表情竟是驚喜，似乎沒料到小小圍兜里居然藏著那么多的神秘。我也嚇了一跳，原來孩子要的那么少，只要一番小小的道理，就算信口說的，就夠他著迷好幾個月了。

十幾年過去了，午夜燈下，那小男孩用當(dāng)年玩積木的手在探索分子的結(jié)構(gòu)。黑白小球結(jié)成奇異詭秘的勾連，像一扎緊緊的玫瑰花束，又像一篇布局繁復(fù)卻條理井然、無懈可擊的小說。

“這是正十二面烷?！彼f。我驚訝于這模擬的小球竟如此勻稱優(yōu)雅，黑球代表碳、白球代表氫，二者的盈虛消長便也算物華天寶了。我滿心感激，上天何其厚愛我，那個曾要求我把整個世界解釋給他聽的小男孩，現(xiàn)在居然用他化學(xué)方面的專業(yè)知識向我解釋我所不了解的另一個世界。

如果有一天，我因生命衰竭而向上蒼祈求一兩年額外加添的歲月，其目的無非是讓我再看一看這可驚可嘆的山川和人世。能多看它們一眼，便能多用悲壯的、雖注定失敗卻仍不肯放棄的努力再解釋它們一次，也會欣喜地看到人如何用智慧、用言辭、用弦管、用丹青、用靜穆、用愛對這世界做圓融的解釋。

是的，物理學(xué)家可以說，給我一個支點，給我一根杠桿，我就可以把地球撬起來——而我說，給我一個解釋，我就可以義無反顧地?fù)肀н@荒涼的城市。

（朵朵摘自《玉想》九州出版社，原標(biāo)題《給我一個解釋》）