孫陳建
1
小車駛離了高速口,碾進(jìn)了鄉(xiāng)間公路。車道窄了,車流量明顯增加,車速減慢了很多,路兩邊的樹木突兀凋零,農(nóng)田里麥苗長勢喜人、油綠發(fā)亮,給鄉(xiāng)野的冬渲染出春的色彩。
“快到爸爸的老家啦?!蔽逸p輕地松了一口氣,提醒車后座上昏昏欲睡的孩子。
“噢,快到爺爺家啦,快見到奶奶啦。”女兒剛才還一副睡意,猛然間,長途的疲勞消散殆盡,像小馬駒一樣神氣活現(xiàn)起來。
“快看,路邊樹上掛著足球?!蔽抑钢恢淮T大的鳥窩。
“真是鳥窩,好大的鳥窩啊!”孩子更加興奮了。
“媽媽,我們來數(shù)鳥窩吧。你數(shù)你那邊的,我數(shù)我這邊的,看誰數(shù)得多?!焙⒆油仆茣炣囍械膵寢?。
我關(guān)掉音樂,留出耳朵聽孩子數(shù)鳥窩。
“1、2、3……10、11……”
“快看,那棵樹上有2個(gè)鳥窩,一大一小?!?/p>
“快看,快看,4個(gè),這棵樹上有4個(gè)鳥窩,1個(gè)鳥的家族呢。這是我看到的鳥窩最多的樹了?!?/p>
“我數(shù)到59啦,媽媽數(shù)到64啦,總共是123個(gè)?!?/p>
車子拐進(jìn)了家門口,輕輕摁了聲喇叭,老父母從瓦屋里應(yīng)聲而出,打開車門和后備廂,抱出孩子,取下行李。
2
從除夕到正月初三,孩子玩得特別歡,時(shí)間過得特別快,一會兒跟著爺爺,在屋東邊的河邊,挖了二十來個(gè)三角河蚌、一籃子的紅皮荸薺和粉白慈姑;一會兒追著奶奶,在屋前油菜田里挖喜菜(薺菜)和香菜(芫荽);一會兒蹲在田頭畦間摘豌豆苗尖,鏟包扎得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的大白菜。累了,她用鏟子挖泥潭,說是幫狗刨坑等天水喝,省得老狗阿黃自己用爪子刨。
耍夠了這些鄉(xiāng)野活動,孩子又牽著我的手玩起數(shù)鳥窩的游戲來。爺爺家屋后有3個(gè)鳥窩,屋前唐奶奶家杉樹上有2個(gè)鳥窩,河北邊的馬爺爺家桑樹上有1個(gè)鳥窩。唐奶奶獨(dú)身守寡多年,一年養(yǎng)一頭肥豬送給城里的兒子;馬爺爺老夫妻辭世才一周年,老屋大門緊閉著,墻根處枯草齊膝,要是二老在世,一定還會樂呵呵地端出糖果花生招待我們。
“為什么有的鳥窩有足球那般大,有的鳥窩只有我的拳頭那樣小呢?”
“為什么有的樹上有鳥窩,有的樹上沒有呢?”
“為什么有的鳥窩密不透風(fēng),有的鳥窩可以看見縫隙呢?”
這些看似簡單的問題,還真是不好回答。
“鄉(xiāng)下的鳥窩真多啊。怎么鳥窩里見不到鳥呢,出去找食了嗎,還是去了南方?鳥兒們還記得自己的家嗎?”孩子感慨著,擔(dān)憂著,自問自答著。
初四是晴天,父母親開始幫我們準(zhǔn)備返城的食物。蔬菜有豌豆頭、荸薺、慈姑、大白菜和菠菜,葷菜有香腸、豬排骨和白切羊肉,還有赤豆、綠豆、紅皮花生米和新機(jī)的大米。
孩子認(rèn)真地說:“奶奶,你這是讓我們?nèi)ラ_農(nóng)家飯店啊?!币痪湓挾旱么蠹夜笮?。
正月初五,從凌晨零時(shí)起,爆竹聲在四鄉(xiāng)八野此起彼伏、回聲不絕,到了上午八九點(diǎn)進(jìn)入了高潮。今天,我們的財(cái)神爺在萬眾的熱烈擁戴下登天了,大地上勤勞的人們也將開始新的勞作了。
八九點(diǎn)起床后,一碗炒米茶、三塊糯米糕下肚便覺得飽了。一包包行李已經(jīng)被父母在車后放妥。
車子七拐八拐地從村路上了鄉(xiāng)路,眨幾眼的工夫,父母的身影在車后越來越遠(yuǎn),老宅小得酷似一個(gè)加了蓋兒的鳥窠了。
“媽媽,我們繼續(xù)來數(shù)鳥窩吧。我數(shù)這邊,你數(shù)那邊,看誰數(shù)得多?”
“1、2、3……”
娘倆又興致勃勃地?cái)?shù)起了鳥窩。
“媽媽,是什么樣的力量讓鳥媽媽鳥爸爸編織出這么大的鳥窩呢?一個(gè)如此精致而又溫暖的鳥窩,一定要銜成千上萬根樹枝和毛發(fā)吧?!?/p>
“真是令人驚嘆的愛心工程?!?/p>
“爸爸,我們明年還回老家數(shù)鳥窩,好嗎?”
3
我們多像是鳥兒啊,從老窩遷徙到城里,在城里蓋新窩,父母于是成了老家的守巢人。只有在秋冬初春時(shí)節(jié),落葉紛紛,我們才會感覺到鳥窩的存在;只有在拋卻工作的煩擾,靜心凝神,才能夠感受到鳥窩的溫暖,在春節(jié)長假里回家光顧老鳥窩。
回城后的正月里,孩子也經(jīng)常會在小區(qū)、公園的樹上東瞅瞅、西瞧瞧,若是發(fā)現(xiàn)了鳥窩,會歡喜上老半天。
我給孩子講了自己小時(shí)候的故事。那時(shí)候不懂事,就是個(gè)頑劣的鄉(xiāng)下孩子,喜歡和小伙伴一起爬樹掏鳥蛋、抓小鳥,用木棍捅鳥窩。記得有位老先生拿白居易的詩句教育我們:“誰道群生性命微,一般骨肉一般皮;勸君莫打枝頭鳥,子在巢中望母歸?!彪S著年齡增長,我慢慢地感受到詩人盼望人類與自然和諧相處的美好愿望。時(shí)過境遷,在一千多年后的春節(jié)里,鳥兒們用嘴巴編織出的偉大藝術(shù)品帶給我另一番感悟:勸君莫戀他鄉(xiāng)好,勸君莫嫌返程累。四季守巢月月盼,母在老家望兒歸。欲孝須趁親猶在,得有閑暇快快回。
編輯 東籬