賈京京

在一個(gè)萬(wàn)里無(wú)云的正午，我干渴的裂唇被她窺探個(gè)究竟。我并沒(méi)有說(shuō)話(huà)，也沒(méi)有做任何的舉動(dòng)，只是身體有些佝僂，像剛剛蹣跚而行，在山腰處瞧見(jiàn)的低垂的歪樹(shù)。

我不知道是什么讓我的目光在斜穿進(jìn)挎籃時(shí)，停留了那么幾秒。我看著它，我看著她，就在腦子一片空白中，在她水一般的目光里，我感到赤熱的山陽(yáng)倏地突然溜走，蹤跡全無(wú)。

其實(shí)，我并不想買(mǎi)她的任何東西。我只是看了那么一眼而已。

我甚至不知道，“停留”有另一重意味。我哪里懂得這些？好不容易站到了山頂，張開(kāi)雙臂，感覺(jué)風(fēng)在頂我的腰，很用力，烈日在揉碎我的眼皮，也很用力。我還要吼上幾聲--

“呦、呦、呦……”

吼得缺氧，差點(diǎn)要眩暈過(guò)去。姿勢(shì)比剛才目光停留的時(shí)間長(zhǎng)多了，要是被熟人看到了，他們定然會(huì)搖頭喟嘆--

這個(gè)“神經(jīng)質(zhì)”。

“神經(jīng)質(zhì)”是張九香告訴我的。這還是好的，背地里他們都說(shuō)我是“神經(jīng)病”。我的情緒異于常人。張九香不像他們，他給我解釋說(shuō)：“你的情緒穩(wěn)定性和自我管理不夠，好在你性格內(nèi)向，就是專(zhuān)注于某些事情不能自拔，再加上……”剩下的話(huà)，他不說(shuō)我也知道。我反應(yīng)遲緩，眼神斜視，看人的時(shí)候讓對(duì)方對(duì)不上你的眼睛。眼睛是心靈的窗口，他們所以讀不到我心里在想什么，就胡亂地猜。即使我心里沒(méi)在想任何事情。

票是張九香給的。他說(shuō)，你去遠(yuǎn)地方走走也好。我能去哪里呢？在城市待了三十多年，繞的地方不過(guò)巴掌大?！斑h(yuǎn)方”有多遠(yuǎn)不知道，我拿著車(chē)票看上面的鉛印字，是一個(gè)叫慶都山的地方。他們說(shuō)我不能獨(dú)自出門(mén)，“放個(gè)神經(jīng)病出門(mén)，你能擔(dān)待得起？”只有張九香信任我，覺(jué)得我很正常，想去哪就去哪。他臨行一腳，我還真不敢了。

字我認(rèn)，話(huà)能說(shuō)，只是眼斜身弓。我的思想是健全的，甚至能思考“形而上”的問(wèn)題。對(duì)，是在實(shí)際生活中--吃飯、睡覺(jué)、直立行走時(shí)，我會(huì)喃喃自語(yǔ)，還會(huì)說(shuō)幾句“蘇格拉底”之類(lèi)的話(huà)出來(lái)。這要是在大學(xué)課堂，我怎么著也是教授級(jí)別，抑或至少是個(gè)哲學(xué)上的瘋子?？墒菑埦畔阏f(shuō)我是“神經(jīng)質(zhì)”，小區(qū)的他們說(shuō)我整天神神叨叨。我不擔(dān)心自己，我覺(jué)得我很正常，要是旁人一直堅(jiān)持，那他們想必才是一群“神經(jīng)質(zhì)”。

我迷上了錢(qián)。單人間里的落地窗在夜晚有著磁石般的吸引力，我把臉緊緊貼在玻璃上，遙望天幕，有一天竟然望見(jiàn)了幾顆星星。風(fēng)大，吹走了陰霾，那幾天的黑夜，星星一直掛著。我想問(wèn)問(wèn)星星多少錢(qián)，能不能買(mǎi)幾顆下來(lái)?？墒菃?wèn)誰(shuí)呢？不能問(wèn)小區(qū)的人，他們肯定會(huì)說(shuō)：“正常人會(huì)買(mǎi)星星？星星能賣(mài)？看，真給撞壞了。”我只能問(wèn)張九香。可張九香很忙，他那么老了，還是社區(qū)的黨支部書(shū)記，沒(méi)時(shí)間管我的“閑”事。就算星星能賣(mài)，我也湊不夠錢(qián)，肯定很貴。

初衷已經(jīng)不記得，就像沒(méi)有發(fā)生過(guò)一樣。就算有了錢(qián)，能買(mǎi)到一顆，我已經(jīng)把用它來(lái)干什么忘得干干凈凈?，F(xiàn)在滿(mǎn)腦子就是錢(qián)。我拿著那張車(chē)票，頭疼了好幾天。背包就放在那里，不知道里邊有什么，但是滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，差點(diǎn)背不動(dòng)。上車(chē)時(shí)，張九香的手在窗外一直搖。一下不行，又搖十下，我在車(chē)后窗探頭，看他手還沒(méi)放下。我趴在后座側(cè)身看他的時(shí)候，感覺(jué)他的姿勢(shì)像是在放風(fēng)箏。

我偷聽(tīng)車(chē)上的人聊天，知道慶都原來(lái)是一名女子，相傳是上古大帝堯的母親。母親？沒(méi)有概念。我只身一人，不知從何而來(lái)。我對(duì)母親的理解僅限于三點(diǎn)，緣于我在小區(qū)的一個(gè)家庭吃過(guò)一頓飯。那家的孩子不過(guò)六七歲，一直“媽媽媽媽”地叫著，中年婦女拉著我笑，然后轉(zhuǎn)過(guò)頭一口一口地用勺子給孩子喂飯。屋子很大，孩子跑跑跳跳，摔了兩跤，躺在中年婦女懷里“媽媽媽媽”地哭。我和張九香被中年男人送出門(mén)時(shí)，孩子“媽媽媽媽”地還在喊，中年婦女遂摟在懷里哄他睡覺(jué)。飯我能自己做，雖然可能做得不好吃，但是起碼能自食其力。路我能自己走，雖然我身軀佝僂，走路慢，但從不摔跤打滑。躺在床上幾分鐘就能睡著，我也不需要哄。所以，我不需要“母親”。

“慶都山好不好玩？”

我一直想問(wèn)問(wèn)同車(chē)的人，卻一直憋在嘴里沒(méi)說(shuō)出口。人不多，他們?nèi)齼沙啥?，我環(huán)顧四周，沒(méi)人注意我，更沒(méi)人想和我攀談。我的記憶很短暫，只有一年，一年前的事，我總是記不起。這一年里，我的記憶里都沒(méi)有山，只有一個(gè)關(guān)于山的“常識(shí)”--既然是山，肯定有礦。這是我在小區(qū)的一個(gè)石堆旁，一個(gè)小伙伴曾告訴我的。當(dāng)時(shí)他拿了一個(gè)塑料挖土機(jī)玩具，還有一把塑料鏟，說(shuō)他在挖礦。“礦是什么？”“礦就是錢(qián)?！蔽抑赖V能賣(mài)錢(qián)了。高速上大貨車(chē)一輛接一輛超過(guò)我們，車(chē)廂被黑色的破布蓋著，破布的四角被繩子拽著，在風(fēng)馳電掣下緊緊地拴在車(chē)廂邊框。我在窗戶(hù)里看到偶爾揚(yáng)起的黑渣，從土丘般的破布邊緣露出，砸在玻璃上沙沙作響。

不知道這個(gè)山上是否有礦。山、水、寺俱全，這里更像一處不曾入世的原始山林。植被繁茂，石階直上，一條白色的臥龍盤(pán)踞在蔥郁的山中。山不高，大概二百多米，山腳還有湖，他們說(shuō)是堯母洗衣的地方。我想象中的山，卻只停留在荒山土石的階段。剛才一車(chē)人撒到山中，頓時(shí)沒(méi)了蹤跡，我在半山腰目光盤(pán)旋，一色的碧綠，很少能看到裸露的褐土。我知道，這次很可能白來(lái)了。開(kāi)采礦要在裸山露石之中，這里沒(méi)有。

然后，她就過(guò)來(lái)了。

只一次我就記住了她的名字，她叫大金。

微信支付二維碼被她晃了兩下就收回，大金大概知道我這樣的人不會(huì)用手機(jī)。其實(shí)我是有手機(jī)的，不過(guò)是兩年前的機(jī)型。但這并不過(guò)時(shí)。我拿出手機(jī)來(lái)看時(shí)間，確定在下午三點(diǎn)之前得趕回車(chē)上去。大金驚訝，她又把二維碼伸了過(guò)來(lái)。

我確實(shí)是有些口渴。最近我常出汗，運(yùn)動(dòng)量稍微大一些就會(huì)大汗淋漓。我在開(kāi)闊的山頂坐著，想去翻背包，看看張九香給我?guī)裁词澄锪?。背包是我的“乾坤袋”，我出門(mén)必備，一般都是張九香給我準(zhǔn)備，偶爾也會(huì)讓社區(qū)的他們幫忙。一曲叫賣(mài)讓我不由自主地回過(guò)頭來(lái)。

我累了，有些發(fā)呆，她于是有了與我買(mǎi)賣(mài)交易的理由與底氣。

“五塊錢(qián)?！彼位问謾C(jī)，對(duì)我笑著說(shuō)。

我正擰開(kāi)那瓶礦泉水。她十六七歲，雙腮通紅，兩只小紅辮，一身破舊的藍(lán)色運(yùn)動(dòng)衣，還有一雙布鞋。最讓我感到特別的，是她的兩樣?xùn)|西：一是她頭上扎著塊綠色的方巾。山頂風(fēng)雖不大，但是依然給我的心里吹來(lái)一絲“驚奇”--我以為現(xiàn)在的農(nóng)村都沒(méi)這么“老土”，早已退出時(shí)代舞臺(tái)的頭巾--她竟然就這么扎在頭上，還不是什么新潮的扎法：兩角系在一起，額頭的一角被卷起，剩下的一角明目張膽地在腦后直直翹著；二是身為賣(mài)東西的，她竟然對(duì)我這個(gè)顧客做起了自我介紹，名字像個(gè)男孩子--“嗨，我是大金。”

我最終還是給了她現(xiàn)金。我的背包里只有一個(gè)空保溫杯，不知道此刻它能派上什么用場(chǎng)。我打開(kāi)那嶄新的鮮紅色的錢(qián)包袋，從中抽出一張。錢(qián)包袋的顏色是我執(zhí)意要的，在新開(kāi)的文創(chuàng)店里，我一眼就相中了它。張九香說(shuō)：“不行，換一個(gè)，顏色太艷?！蔽夷弥凰墒?，我喜歡它的圖案，畫(huà)著一口大鐘，拉鏈設(shè)計(jì)很特別，是一個(gè)五角星形狀的拉鏈頭，就像我仰望已久的那天上的繁星，所以僵持了好久。年輕的店員看看我，對(duì)著張九香說(shuō)：“您給他選個(gè)不就行了?！睆埦畔阆駴](méi)聽(tīng)到，他拿起一個(gè)淺色的。我看淺色的比鮮紅色的標(biāo)價(jià)便宜，問(wèn)他是不是舍不得花錢(qián)，他笑笑對(duì)我說(shuō)：“太艷了招人，錢(qián)容易丟?！比欢詈蟛](méi)有花錢(qián)。這是張九香他們?cè)O(shè)計(jì)的，和一個(gè)文化公司合作，推出的創(chuàng)意產(chǎn)品，價(jià)錢(qián)不高，有時(shí)候還會(huì)贈(zèng)送。

大金說(shuō)：“我怎么找得開(kāi)？”

我望著把錢(qián)揣進(jìn)兜里的大金，等著她找給我錢(qián)。她擺著挎籃，伸著頭對(duì)我的錢(qián)包袋產(chǎn)生了興趣。我趕緊放回背包里。聽(tīng)說(shuō)我要去“挖礦”，張九香就給了我一沓錢(qián)，他不允許我用手機(jī)支付。錢(qián)可不少，決不能招來(lái)賊。

我說(shuō)：“找給我。九十五?！?/p>

再?zèng)]看到來(lái)一個(gè)買(mǎi)客。水我已喝了大半。她的籃子里鼓鼓的，用布蓋著，看著大金為難的表情，我突然對(duì)籃子有了興趣。大金掀起蓋布，是一籃子棗和柿子。

“你的柿子多少錢(qián)一個(gè)？”我說(shuō)。

大金熱，已經(jīng)把外套脫下，一件“文化下鄉(xiāng)”字樣的白色短袖T 恤把黝黑的胳膊襯得涇渭分明，她靜止不動(dòng)，在思考什么。綠色方巾也被她摘下，如果只截取上半身，我看到的素描朝天的大金就像一張年代久遠(yuǎn)的黑白照片。

“要不，你把籃子里的水果給我？”我看那籃子編得漂亮。

“好啊?！贝蠼鹈Π鸦@子提到我的跟前。

我腦子不好使，又長(zhǎng)得這個(gè)樣子，外人唯恐避之不及，她卻主動(dòng)和我攀談。我期盼她說(shuō)“嗨，我是大金”的樣子，這話(huà)我在以前從沒(méi)聽(tīng)過(guò)，對(duì)于我沒(méi)聽(tīng)過(guò)又覺(jué)得好聽(tīng)的話(huà)，我都期盼她能多說(shuō)一點(diǎn)。

說(shuō)了很多疑問(wèn)句的話(huà)。大抵是“你從哪里來(lái)”“誰(shuí)帶你來(lái)的”那些話(huà)。我是小孩子嗎？我覺(jué)得這幾句大金問(wèn)得有些“庸俗”，三十多歲已經(jīng)到了而立之年，為什么她還問(wèn)是誰(shuí)帶我而來(lái)？大金看出了我的不高興，隨即拿出一瓶礦泉水，在籃子里挑了幾顆紅一點(diǎn)的棗，沖洗干凈，遞給我。

“你用錢(qián)洗棗?。俊蔽也唤?，“五塊錢(qián)洗掉一大半?！?/p>

她嘻嘻哈哈笑了，“沒(méi)事，這瓶是灌裝自來(lái)水?！?/p>

“那這慶都山有礦么？”我問(wèn)。

“什么？你說(shuō)什么礦？”大金撓撓頭。

“就是礦，能賣(mài)錢(qián)的礦。”

棗，脆、甜，平常只是吃過(guò)超市那種干癟的軟棗，后來(lái)張九香就不讓我吃了。不止是棗，還有桃、杏、李子都不能吃，只可以吃香蕉、西瓜、橘子之類(lèi)。一會(huì)兒的工夫，棗被我吃得精光。

我對(duì)大金說(shuō)：“這棗真好吃，可惜你帶得少?！贝蠼鹱谑^上，撫著手臂，靜靜地看著我吃棗。半晌才接起話(huà)來(lái)：“我家里這些個(gè)很多哩，你要不要去？”見(jiàn)我不說(shuō)話(huà)，她又說(shuō)：“正好，這籃子果錢(qián)都不夠九十五，權(quán)當(dāng)再頂你一些好了。”

大金一直喊。我只能雙腿跪地，扒著窖沿往下看。我不敢下去，遂坐在炕沿上。我是看過(guò)的，漆黑，什么也看不見(jiàn)。

屋子窗臺(tái)落滿(mǎn)了灰，玻璃還有殘缺，用紙糊著。午后的陽(yáng)光強(qiáng)烈，卻穿不透這間屋的窗。我坐著看那小小的窗，就像在看一塊泛白的塑料膜，看不到屋外那棵榆樹(shù)的任何影子。剛進(jìn)院子時(shí)，我就被院中高大的榆樹(shù)所吸引，我還沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種樹(shù)。我看著這棵榆樹(shù)皮膚粗糙開(kāi)裂，卻長(zhǎng)勢(shì)旺盛，大金拿起長(zhǎng)長(zhǎng)的木鉤子勾起樹(shù)尖的綠葉下來(lái)，“這可以吃，和米飯一起蒸煮，會(huì)很香?！?/p>

我并不貪吃。我是不會(huì)為了一些棗和柿子來(lái)這個(gè)拐了無(wú)數(shù)個(gè)彎、走了無(wú)數(shù)的路的山村里。她拉著我從高架橋下走過(guò)，橋上車(chē)飛快，轟隆隆地，這是一條高速公路。大金說(shuō)，上這條高速公路一直走，就能走到北京去。我問(wèn)大金：“你去過(guò)北京？”大金搖搖頭，“不過(guò)，”她說(shuō)，“那年村里歡迎從京城下鄉(xiāng)來(lái)的演出隊(duì)伍，我們就在高速口接的。”“京城”是一個(gè)多么遙遠(yuǎn)的詞匯啊，我心里竊笑，就像大金家的房子一樣遙遠(yuǎn)。城市的樓都是鋼筋混凝土做成的，進(jìn)入山村時(shí)，一路走來(lái)道路兩旁卻都是紅磚墻，只有少許的老房子像大金家那樣，是石頭蓋起來(lái)的。我坐在黑漆漆的土坑上，等待大金。

“你怎么不進(jìn)去？”大金在給土豆削皮。

“我怕。”我拿起一個(gè)土豆，土豆皺巴巴的，摸起來(lái)有些軟，這是大金從那底下拿出來(lái)的。

“怕什么！那是我的寶藏?！贝蠼鹫f(shuō)。

聽(tīng)到“寶藏”，我來(lái)了興趣。我打量著大金，又對(duì)她的話(huà)有所懷疑。真有什么寶藏，大金也不會(huì)這么窮。我對(duì)“窮”的概念源于張九香的一次捐助。長(zhǎng)這么大，我都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)穿破洞衣服的人，我看著張九香把一件件二手衣遞到那群孩子手中。那也是一個(gè)陽(yáng)光燦爛的正午，孩子們站了一排，動(dòng)作生硬，有些羞澀，向張九香他們致謝。他們站成一排，露出潔白的牙齒，笑著的樣子好像一株株向日葵。我也站在一旁傻笑，在周?chē)蝗喝水悩拥哪抗庵?，我感受到了村民的矚目。我朝村民搖手，走向他們，村民卻連忙退步，順手護(hù)起自己的孩子。他們說(shuō)：“看吧，他們都怕了，為什么非得帶來(lái)?！睆埦畔銧恐业氖?，讓我和他一起給孩子們送衣服。我們?cè)诖彘L(zhǎng)的帶領(lǐng)下走訪(fǎng)了幾戶(hù)人家，都是有石頭壘成的房子。對(duì)，就是大金家的這種。飯是在一戶(hù)人家的院子吃的，我并沒(méi)有進(jìn)屋子去，不知道是否像大金家那樣有土炕，屋子黑不黑。

她在院子中間燒火。大金沒(méi)有穿破洞的衣服，但是與城市同齡的女孩相比，我斷定她是“窮”的。她跪在爐灶旁用蒲扇扇火，熟練地倒油、翻炒，一會(huì)兒工夫一盤(pán)土豆絲就出鍋了。她和我一樣是自己做飯，而我是窮的，所以她也是窮的。我把我的邏輯說(shuō)給大金聽(tīng)，“所以，你沒(méi)有寶藏吧？你也是窮的?！彼┛┑匦Γ齑蜷_(kāi)蒸鍋，取出一盤(pán)榆錢(qián)米飯來(lái)。

當(dāng)我有了勇氣，大金終于實(shí)現(xiàn)了自己的諾言--我在她的攙扶下彎腰，小心地從炕沿抬起腿，雙手扒著土坯，進(jìn)到漆黑的洞里。我以為會(huì)很深，其實(shí)并不深，只是屋子太黑，沒(méi)有光線(xiàn)，所以神秘。大金還帶了手電筒。她小心翼翼地打開(kāi)手電筒，我的眼里一片金光--金黃的柿子排在開(kāi)闊的地上，還有土豆、南瓜、棗、核桃，整整一大片?！澳惆堰@些都放在洞里??？”我好奇地問(wèn)。

“這不是洞，這叫窖?！贝蠼鹫f(shuō)。

我有些冷。窖里邊的溫度要比外邊低好幾度，待久了還真有些涼意。大金忙著在一個(gè)籃子里撿果子，“我給你多裝些，準(zhǔn)比九十五多”。果子是好吃，但是我并不想要。在慶都山，她煞有介事地說(shuō)“家里有礦”，現(xiàn)在我來(lái)了，卻只看到這些，我不滿(mǎn)足。大金把籃子里的果子擺滿(mǎn)在院子中央，讓我挑，見(jiàn)我不動(dòng)，她撓撓頭?！斑@就是你窖里的寶藏?。俊蔽亦椭员?，“你還把它們藏在里邊？”大金開(kāi)始梳頭，她的頭臟了，剛才在窖里碰了一層灰，她用手蘸點(diǎn)水，一板一眼地對(duì)著鏡子抹頭發(fā)。“你可別小看它，冬暖夏涼，現(xiàn)在藏東西正是時(shí)候哩。這些東西能吃到冬?！贝蠼鸺覜](méi)有冰箱，她把窖當(dāng)成了冰箱。在城市里，家家都有冰箱，并不是什么寶貝。

“礦呢？”我窮追不舍。

我執(zhí)著起來(lái)真像一個(gè)瘋子，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我自定義的神經(jīng)質(zhì)的范疇。每天我都在社區(qū)辦公樓的一個(gè)小小的房間里，張九香會(huì)給我很多書(shū)。奇怪的是，我能認(rèn)識(shí)書(shū)里所有的字，還能看得懂晦澀的哲學(xué)書(shū)籍，只是當(dāng)我執(zhí)著起來(lái)的樣子，和那佝僂顫抖的走姿，讓我在他們的目光中有些另類(lèi)。但他們?cè)缫咽煜ち诉@樣的我，更奇怪的是，他們中還有人來(lái)請(qǐng)教我書(shū)里的問(wèn)題。我的腦子是靈光的，要不是被限定在這一年的記憶里，我覺(jué)得我甚至優(yōu)于常人。所以我一直在尋找一年前的所有記憶，不想?yún)s在一年又一年的時(shí)光中失去了曾經(jīng)記住的每一年。

現(xiàn)在的任務(wù)就是能多找一些礦。大金承諾過(guò)的，她“家里有礦”，我牢牢地記住了這一點(diǎn)。我一遍一遍地嘮叨，她知道我不要果子，又不想給我那九十五元錢(qián)。太陽(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)地向遠(yuǎn)處的慶都山靠近，大金抄起了院落中的簸箕，囑咐我等著，又進(jìn)了屋。一簸箕的“礦”就這么擺在了我的面前。

“我就說(shuō)你有礦吧？還不承認(rèn)?！蔽彝鵀鹾诘牡V嘿嘿笑個(gè)不停。

大金看著我的樣子，開(kāi)玩笑地對(duì)我說(shuō)：“喏，這就是金礦?！?/p>

我撿起兩塊，仔細(xì)地看，又小心翼翼地放下，蹭了一手黑。“這是煤塊。”我說(shuō)，“不是金礦?！?/p>

大金說(shuō)：“這叫黑礦，雖不是金礦，但是也值錢(qián)得很呢。現(xiàn)在這東西世上可稀有?！贝蠼鸢选笆郎稀闭f(shuō)得牛氣十足，口吻就像是一個(gè)金礦的老板。我不知道這是不是她說(shuō)的值錢(qián)的“黑礦”，但是“稀有”是肯定的，就連我在偏遠(yuǎn)的市郊，那種小平房的胡同里，我都沒(méi)見(jiàn)過(guò)，頂多是一些蜂窩煤罷了。

“你這些多少錢(qián)？”

大金咬著嘴唇，我看她眼珠向斜上方翻動(dòng)，也不說(shuō)話(huà)，一定是在想價(jià)錢(qián)。不過(guò)沒(méi)關(guān)系，我?guī)Я撕芏噱X(qián)。我伸手去掏錢(qián)袋。

“姐，快，姐?！?/p>

院子突然竄進(jìn)一個(gè)小男孩。還沒(méi)等我反應(yīng)過(guò)來(lái)怎么回事，就被大金一把拉起，連拉帶拽進(jìn)了屋。大金的手緊緊攥著小男孩，又撫慰一臉驚恐的我，“別出聲，憋一會(huì)兒就好了。”我不知所措，不知道為什么要突然藏在這漆黑的窖里。人生地不熟的，只能跟著二人安靜地待在此地。

小男孩比大金小三四歲，短頭發(fā)，和大金一樣的紅糙臉，在院子里叫大金“姐”，我料想這必定是大金的弟弟。剛剛就在他竄入院門(mén)的剎那，我就一眼看到了那熟悉的佝僂的身軀。他和我一樣，也是身子彎曲，快速的走動(dòng)并沒(méi)有掩蓋他艱難的步伐，我全然看在了眼里。只是他比我強(qiáng)，從他的神態(tài)和眼神，我覺(jué)得他思維健全，只是身形姿態(tài)與我相同。他還在窖里對(duì)大金問(wèn)起：“姐，他是誰(shuí)？來(lái)干啥哩？”

大金“呀”的一聲，說(shuō)：“糟了，那些煤塊?！?/p>

我們出來(lái)時(shí)，院子里并沒(méi)有人。小男孩說(shuō)：“他們走了?！蔽覇?wèn)：“誰(shuí)來(lái)了?。克麄兪钦l(shuí)？”大金的臉色像那地上的煤塊一樣黑，她不再搭理我。小男孩說(shuō)：“最近查得嚴(yán)哩，逮住了就全沒(méi)收?！彼钢傅厣仙⒙涞拿簤K。我這才發(fā)現(xiàn)，煤塊撒了一地，正被大金默默地?fù)炱鹗者M(jìn)簸箕里。我訝于大金出窖后的態(tài)度，不知為何突然對(duì)我冷淡了起來(lái)，遂對(duì)她說(shuō)：“你怎么了？”大金看了我一眼，說(shuō)：“我就不應(yīng)該帶你來(lái),在山上就把那一百給你好了?！蔽覇?wèn)：“那這礦你還賣(mài)不賣(mài)？”

大金端著簸箕往屋里走，我在后邊跟。小男孩這時(shí)嚷嚷著餓，要吃飯。榆錢(qián)米飯已經(jīng)被我吃得精光。他很消瘦，有些營(yíng)養(yǎng)不良，我望著他，又看看大金，不敢作聲?！靶〗?，你不按點(diǎn)吃飯，現(xiàn)在是一個(gè)米粒也沒(méi)有?！贝蠼鸷莺莸闪怂谎?。我突然停下來(lái)，小金緊緊跟著大金，他的身影在暗黑的屋子里畫(huà)出一個(gè)輪廓，那輪廓脆、薄，就像張九香買(mǎi)給我吃的咸酥餅干，輕輕咬一口，就碎在了嘴里。我不敢再大聲說(shuō)話(huà)，生怕這個(gè)輪廓碎掉。脆薄的輪廓隨著小金的哭聲左右搖晃，大金早已端著空簸箕出了屋。我見(jiàn)不得人哭，哭就覺(jué)得可憐，鼓起勇氣對(duì)大金說(shuō)：“你怎么不給你弟弟吃飯啊？看把他餓的?！贝蠼鸩恢獜哪睦镎页鰩赘鹜饶c，拿給小金。

我們?nèi)俗诳諘绲脑郝渲邪l(fā)呆。天漸黑，我抬起頭，看看那被微風(fēng)吹動(dòng)的粗大的榆樹(shù)像一個(gè)黑怪，揮舞著枝杈，張牙舞爪。

大金說(shuō)：“你啊，害死我了?！?/p>

張九香來(lái)了電話(huà)。他聲音急躁，分明是生了氣，“你怎么回事，怎么沒(méi)跟著大巴回來(lái)？”

我這才記起了上午的事。三點(diǎn)是要在慶都山集合的，可是大巴車(chē)為什么沒(méi)有等我呢？或許是他們等了我、找了我，但是沒(méi)找到，或許是壓根就沒(méi)注意到我的存在?？傊畯埦畔愕恼Z(yǔ)氣很生氣，電話(huà)那頭還嘰嘰喳喳的是他們的聲音。在我的印象里，張九香是和藹可親的，是慈祥的，從沒(méi)和誰(shuí)翻過(guò)臉，這幾年他總是街道先進(jìn)工作者，只有一年沒(méi)評(píng)上。那年他哭了，我沒(méi)看到，也沒(méi)有任何印象，是他們告訴我的。后來(lái)我找到張九香，對(duì)他說(shuō)：“你不是小孩子，堂堂一個(gè)支部書(shū)記，沒(méi)評(píng)上先進(jìn)還哭什么呢？”我哈哈大笑，“不合時(shí)宜”地拍手，數(shù)落張九香。他們看在眼里，沒(méi)有了之后每次嘰嘰喳喳的吵鬧聲，默默低下了頭。

張九香一定是擔(dān)心我這個(gè)“神經(jīng)質(zhì)”的安全。其實(shí)我一點(diǎn)也不擔(dān)心自己，我倒開(kāi)始擔(dān)心起張九香來(lái)。為了讓我出來(lái)旅游，他不顧他們的反對(duì)，現(xiàn)在我“走丟了”，“即使是個(gè)神經(jīng)病”，張九香也“在劫難逃”。我并沒(méi)有故意不想回去，只是在大金招呼我之后，我把它忘記得一干二凈。我來(lái)到了這個(gè)村里，現(xiàn)在大金說(shuō)我害死了她。

我管不了那么多，買(mǎi)不到“礦”，這趟山村之行就太“荒謬了”。

“真就太荒謬了。”我說(shuō)。

大金看我的表情我無(wú)法形容。那是一種疑惑、生氣、垂憐、嘲笑，又夾雜荒謬的一張臉。我形容不出來(lái)，又不敢直勾勾地盯著她一直看下去，我低下頭，說(shuō)：“你，到底能不能賣(mài)？”

“賣(mài)！不過(guò)就兩塊?！贝蠼饝嵟卣f(shuō)。

“多少錢(qián)？”

“五百！”

我并沒(méi)有提出異議，還掏出了我那鮮艷的錢(qián)袋。小金挽起我的胳膊，對(duì)大金說(shuō)：“姐，咱們買(mǎi)的整個(gè)那堆無(wú)煙蜂窩煤，才不到五百哩！”他指指院墻蓋著塑料布的一角。“那能給咱們那‘黑礦’比？”大金滿(mǎn)意地把錢(qián)揣進(jìn)兜里，讓小金去生火，“你不是餓了？”

我摩挲著手里的兩塊黑礦，就像在把玩兩塊玉石，東搓西摸。大金炒了好幾個(gè)菜，還特意花費(fèi)兩個(gè)小時(shí)燉了一只雞。燈火輝煌中，我們仨圍著石桌吃雞。我特地洗了手，那是一盆污水。大金全然沒(méi)有了之前的怒氣，她端起一杯白水，還像模像樣地讓我們站起來(lái)，說(shuō)要碰一個(gè)。我和小金的胳膊只能舉起半身高，三人一起，就像兩個(gè)大小半圓，靠近一條直線(xiàn)。我斜眼看著姐弟倆，臉上笑容淳樸，我也哈哈地傻笑。我喜歡看別人笑，笑就覺(jué)得幸福。

炕很大，夠三個(gè)人睡。我突然對(duì)坑下的窖產(chǎn)生了興趣。我說(shuō)：“窖不都是在院子或菜地里嗎，你們家的窖怎么在炕下面??？”小金一個(gè)骨碌起身，說(shuō)：“這可不叫窖，這是儲(chǔ)藏間?！薄皟?chǔ)藏間？”我打趣說(shuō)，“是城里那種三室一廳中的儲(chǔ)藏間嗎？”大金扒拉一下小金，“別聽(tīng)他瞎說(shuō)，就是個(gè)廢窖。”

大金說(shuō)：“也就是你，別人我可不讓進(jìn)。”除了那些菜和果子，大金手持的手電筒的光再往里，我看到四五個(gè)蛇皮麻袋，鼓鼓的。我扒開(kāi)口，看到里邊裝的都是滿(mǎn)滿(mǎn)的黑礦。“呀，都是值錢(qián)的東西，大金，你們發(fā)了?！蔽覞M(mǎn)眼放光，對(duì)著大金喊。姐弟相視對(duì)笑。大金說(shuō)：“發(fā)？我要賠進(jìn)去?！蔽艺f(shuō)：“為什么？”大金說(shuō)：“被盯上了唄?！?/p>

我只是拿了，不，是買(mǎi)了兩塊而已，還沒(méi)有盯的資本。大金不再提及黑礦的事，帶著我們繼續(xù)往前，窖里開(kāi)闊起來(lái)。走了十幾米，卻到頭了。墻上貼著一張看似年代久遠(yuǎn)的年畫(huà)，借著手電筒微弱的光，我斜視著一點(diǎn)點(diǎn)地看那年畫(huà)，彩色的圖像早已發(fā)黃，一頭高頭大馬，馬背上是一名頭戴白色方巾的農(nóng)民，手舉大刀，回望馬后。這姿勢(shì)有些像鎮(zhèn)邪驅(qū)鬼的門(mén)神。我不由得伸手去摸，感覺(jué)畫(huà)后不是泥墻，橫縱交錯(cuò)，中間有格，像是豎著的一扇柵欄。

我推推墻，“這好像沒(méi)到頭。”

大金和小金幫我一起推，那幅年畫(huà)就隨著木質(zhì)柵欄推翻在地。大金說(shuō)：“這是哪里，可從沒(méi)發(fā)現(xiàn)還有這么深。”我站在柵欄里邊，招呼姐弟倆往前走，里邊黑黑的，只有一把手電筒，我們?nèi)擞仓^皮向前。不知走了多久，大概有一二百米，還沒(méi)到盡頭，我們坐下來(lái)休息。

小金有些喘。我說(shuō)：“要不要緊？我們往回折返吧？”大金說(shuō)：“呀，忘帶水了?！苯又鴱难澏道锾统鲆粋€(gè)小瓶，將一粒塞到弟弟嘴里?！皼](méi)事，我能干咽?！毙〗鹫f(shuō)。大金拍打小金的背，一下、兩下、三下，我把這一對(duì)不明情況、只有一面之緣的姐弟倆的舉動(dòng)看在眼里，突然想到了那個(gè)偎依在媽媽?xiě)牙铩皨寢寢寢尅苯兄男『?。“這窖在我們老輩子還在時(shí)就有了。”大金邊走邊對(duì)我說(shuō)?！罢鏇](méi)想到里邊別有洞天呢。”小金補(bǔ)充道。大金對(duì)小金說(shuō)：“喲，你還會(huì)拽詞。”小金笑笑：“學(xué)校剛學(xué)的?！薄斑€走嗎？”我看著喘氣的小金。大金對(duì)我嗤之以鼻，“一看你就沒(méi)走過(guò)夜路，我給你說(shuō)，夜路都不能往回看，得往前看。”

我們坐在黑漆漆的屋里，隨著大金手里那束光環(huán)顧四周。走了大概有不下七八百米，剛才對(duì)面有風(fēng)，我們就知道到了另一個(gè)出口了。那束光顫巍巍地掠過(guò)，停留下來(lái)。三個(gè)人使足全勁才推翻那扇活動(dòng)的早已腐爛成洞的木板。我們趴在成堆的爛桌椅下，抬頭仰望，是一尊慈眉善目的菩薩雕像。“這不是山后那老母廟嗎？”小金說(shuō)。

大金說(shuō)：“這個(gè)廟平常沒(méi)人會(huì)進(jìn)來(lái)，只是過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)，村里人才會(huì)集體來(lái)上個(gè)香?！蔽艺f(shuō)：“這不年不節(jié)的，怎么還點(diǎn)著一盞燈呢？”大金說(shuō)：“那就不知道了?！贝蠼鸾o我說(shuō)，在她很小的時(shí)候，廟里香火旺盛，求子的、求學(xué)的、求財(cái)?shù)模j(luò)繹不絕。等她長(zhǎng)大了，廟里卻越來(lái)越冷清。“最早的時(shí)候，這里還住著一位出家人呢?！贝蠼鹛咸喜唤^地在說(shuō)。

夜黑風(fēng)高，廟里的那盞長(zhǎng)明燈一閃一閃。我看看現(xiàn)在滿(mǎn)是塵土的香案，聽(tīng)乏了，打了個(gè)哈欠，拍拍瞇著眼的小金，對(duì)大金說(shuō)：“咱回吧?！?/p>

張九香來(lái)時(shí)，我剛剛起床，正對(duì)著院子里一群鴨子傻笑。大金拿著一袋子的瓜果蔬菜，小金幫忙系口袋。張九香的聲音在院子外我就聽(tīng)到了，我站起來(lái)，回頭看看大金。張九香和一群人進(jìn)到院子，大金“呀”的一聲，跑回屋子里。

昨天我不忘告訴張九香，讓他今天來(lái)接我時(shí)帶點(diǎn)麥當(dāng)勞。我說(shuō)麥當(dāng)勞是垃圾食品，小金搖搖頭，說(shuō)比主食好吃。我問(wèn)：“你吃過(guò)嗎？”小金搖搖頭。我問(wèn)：“那你怎么知道好吃？”小金說(shuō)：“我看電視廣告，就覺(jué)得好吃?！蔽乙詾樵诔鞘兴究找?jiàn)慣的速食，小金竟然沒(méi)有吃過(guò)。我把滿(mǎn)滿(mǎn)一袋子麥當(dāng)勞遞給小金。小金怯怯地，佝著身子接過(guò)。

張九香和一群人寒暄著，從他們的交談中，我觀(guān)摩著那個(gè)叫王書(shū)記的中年男人模樣，他用生硬的普通話(huà)給張九香談?wù)撝〗稹Ｎ疫M(jìn)屋，大金生氣地說(shuō)：“你不是給我保證過(guò)嗎？不去說(shuō)?！蔽壹{悶地說(shuō)：“說(shuō)什么??？”大金說(shuō)：“還能有什么！”她的臉通紅，就像燒紅的烙鐵，緊貼著我，仿佛要在我的身上狠狠地烙上幾個(gè)紅印。

我沒(méi)說(shuō)找礦的事。昨天張九香在電話(huà)中說(shuō)：“明天大巴車(chē)還會(huì)定點(diǎn)去慶都山，你自己能回么？”我說(shuō)：“可以?！睆埦畔銌?wèn)：“不好好聽(tīng)司機(jī)的安排，怎么跑到那些個(gè)山村里去？”我牢牢記住了大金的話(huà)。從窖里出來(lái)，大金就拍著我的肩膀，一臉嚴(yán)肅，“黑礦的事，你只字不能提。”我鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。我對(duì)張九香說(shuō)：“她家有個(gè)窖，長(zhǎng)得很呢，在炕下，幾百米能通到后山去?！?/p>

現(xiàn)在張九香親自來(lái)了，還帶來(lái)了很多人。王書(shū)記笑著說(shuō)：“我都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。”張九香隨他進(jìn)屋，只見(jiàn)大金顫巍巍地翻開(kāi)炕上的竹席。大金不愿意讓他們進(jìn)去，我是知道的。我想去拉她的手，告訴大金這與我無(wú)關(guān)?？纱_實(shí)是我告訴的張九香，她家有個(gè)窖--我們一起發(fā)現(xiàn)，只用了一晚上的時(shí)間，這個(gè)窖就被他們知道了。

下去了很多人。大金蹲在院子里拿著木棍在地上畫(huà)來(lái)畫(huà)去，她的頭發(fā)蓬著，沒(méi)梳頭，低著頭，像個(gè)搖搖欲墜的蓮蓬。我靜靜地望著她。張九香還從里邊帶出了幾樣?xùn)|西--幾把鋤頭和斷了柄的舊鐵鍬。張九香對(duì)王書(shū)記說(shuō)：“這可是寶貝呢?！蓖鯐?shū)記說(shuō)：“以前還真沒(méi)發(fā)現(xiàn)，還有幾家有呢，只不過(guò)沒(méi)這么長(zhǎng)。要不要去看看？”張九香囑咐我，在這好生等著，還不忘拍拍小金的頭。

臨走，王書(shū)記讓人帶走了那幾袋“黑礦”。

可能他們有些煩了。在小型商務(wù)車(chē)?yán)?，我一直?wèn)，不停地問(wèn)。大金突然拉拉我的手。

即使我給大金和小金說(shuō)，我現(xiàn)在是一個(gè)社區(qū)工作者，大金也沒(méi)有再追問(wèn)我什么，我還是想為剛才的聊天添加盡可能多的談資。我想給大金完整地介紹自己，這是做朋友最應(yīng)有的開(kāi)始。我一直在“叨擾”張九香。他們說(shuō)：“你，你，不要再吵了?！?/p>

我只是想問(wèn)問(wèn)張九香，一年前、兩年前，甚至許多年前，那時(shí)候的我是個(gè)什么樣子。這些年我時(shí)不時(shí)地就會(huì)追問(wèn)每一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，想找回自己以前的記憶，盡管張九香早就告訴過(guò)，我一直是個(gè)社區(qū)工作者。我知道他們不會(huì)搭理我這個(gè)“腦子壞掉”的傻子，但是這對(duì)于我來(lái)說(shuō)十分重要。我張開(kāi)口，看著昏昏欲睡的他們。大金拉了我一把。

“看，那就是慶都山哩?！贝蠼饘?duì)我說(shuō)。

我們剛進(jìn)入高速口，正駛向北方的北京。當(dāng)張九香盤(pán)問(wèn)她，昨天我都在這做了什么的時(shí)候，我看到大金從兜里又掏出那皺巴巴的五百塊錢(qián)。兩塊黑炭被張九香沒(méi)收，他仔細(xì)地給我擦手，大金低下了頭，緊緊拉著小金。張九香并沒(méi)有提錢(qián)的事，只是拍拍大金的肩，說(shuō)：“煤塊煙大，你那無(wú)煙蜂窩煤怎么不用呢？”小金嚼著薯?xiàng)l，說(shuō)：“不耐燒，還容易中煤氣呢?！贝蠼鹱ё〗?，低頭不語(yǔ)。我猜她是害怕了，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)張九香這樣的人的說(shuō)話(huà)方式，也沒(méi)見(jiàn)過(guò)許多人去她家“隆重”的場(chǎng)面，我說(shuō)：“在城里，沒(méi)人用爐子，更見(jiàn)不到什么煤塊，我們都用暖氣?！蔽医o他們做簡(jiǎn)單的解釋?zhuān)熬褪怯么箦仩t燒熱水，通過(guò)管道再輸送到各家各戶(hù)?！毙〗饐?wèn)：“那他們?cè)趺礋?，也用煤?jiǎn)幔俊睆埦畔汩_(kāi)始講解起天然氣來(lái)，從天然氣的原理、怎么形成的，一直講到環(huán)境保護(hù)，聽(tīng)得我和小金都乏了。只有大金在默默地聽(tīng)著。

我把我的錢(qián)袋子拿出來(lái)，“好不好看？送給你?！蔽覍?duì)著她笑。

起初，大金是不愿意跟我去的。她說(shuō)，還沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，怕小金不適應(yīng)。小金倒是樂(lè)意去城里看看，嚷嚷著想去。是我向張九香提出的。他們是我的朋友--氣味相投的朋友。我這么給張九香說(shuō)。我對(duì)大金說(shuō)：“玩兩天就送你們回來(lái)?！本瓦@樣才上了車(chē)。

遠(yuǎn)處的慶都山一晃而過(guò)。是個(gè)大晴天。張九香指著車(chē)窗外的藍(lán)天，對(duì)大金說(shuō)：“大金，看，多好的天。”大金笑著，點(diǎn)點(diǎn)頭。

比之前計(jì)劃的多待了幾天。張九香對(duì)大金說(shuō)：“你家的那個(gè)老地道，我們和當(dāng)?shù)卣Y(jié)成了‘文化橋梁站’，決定建個(gè)紅色旅游景點(diǎn)呢?！薄吧?？”大金一臉迷惑，“就那個(gè)破窖？”張九香說(shuō)：“《地道戰(zhàn)》都看過(guò)吧？這可不是破窖，這是個(gè)金窖哩?！?/p>

“因?yàn)槔镞吺怯薪鹱訂幔抗?！”我又想到了錢(qián)，開(kāi)始調(diào)侃張九香。

“沒(méi)有金子，卻比金子還珍貴呢！”張九香說(shuō)。

我和大金、小金站在涼爽的金窖里，抬頭望著水井的天空。這是一口枯掉的老井。那晚我們走得急，中間有個(gè)路岔口，竟然能直通到村口的水井中?？谠诰陌胙滓驯煌撂盍舜蟀?，剛剛能把身子探出。張九香他們帶來(lái)了一臺(tái)電暖氣，正在屋里安裝調(diào)試。大金問(wèn)我：“你說(shuō)，要是有了門(mén)票，我真能分到一些錢(qián)么？”“那是當(dāng)然了，全村就你家的最長(zhǎng)?！蔽已鲋樧院赖卣f(shuō)，“這可是你們金家的窖！”“真的？你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的？”大金問(wèn)?！皬埦畔阏f(shuō)的。還說(shuō)讓小金好好學(xué)習(xí)，去城里念書(shū)呢?！蔽艺f(shuō)?！皬埦畔闶钦l(shuí)，他和你什么關(guān)系？”大金又問(wèn)?！八俏覀兊狞h支部書(shū)記?！蔽艺f(shuō)。

圓圓的天空暗淡下來(lái)，幾顆星星垂掛在紅色彩霞的幕布上。我想到了大金。等她有了錢(qián)，怎么也得求她買(mǎi)幾顆星星下來(lái)，這樣就能送給張九香了。送給他做什么，我還是沒(méi)有記起來(lái)。說(shuō)起張九香，我又想起了自己念念不忘的哲學(xué)追問(wèn)?！拔乙郧笆钦l(shuí)呢，之前的記憶哪里去了呢？”我喃喃自語(yǔ)。同樣的話(huà)，早就想問(wèn)問(wèn)大金和小金，但是不太清楚他們的情況，一直憋著沒(méi)敢說(shuō)?！肮芩郧笆钦l(shuí)呢，現(xiàn)在不是過(guò)得好好的？往前走好自己的路就是了！”大金說(shuō)著，拉拉小金的衣領(lǐng)。

里邊陰冷，我拉著小金歪歪扭扭地跟在大金的身后。我斜眼望四周，洞內(nèi)漆黑，又依稀可見(jiàn)聲響，遂拉緊了大金的手。

“馬上就到出口了。”

大金揮舞著手電筒，讓我們跟緊一點(diǎn)。

斑駁的光影照在四壁，仿佛千軍萬(wàn)馬。走著走著我的身子暖了起來(lái)，前方耀眼光明……