王宇辰
“一九八四年,莊稼還沒(méi)收割完。女兒躺在我懷里,睡得那么甜……”奶奶八十多歲了,平靜的歌聲中聽(tīng)不出滄桑,只是慢慢敘述著一個(gè)時(shí)代的故事。
奶奶十九歲嫁到我們家,開(kāi)啟了她口中“辛酸的生活”。最初的老屋是一座低矮的泥房。這座泥房也是奶奶天天嘮叨著“老天有眼,可憐我們”才讓造好的:斷斷續(xù)續(xù)造屋的一個(gè)月里沒(méi)下雨,一切生活都在露天下進(jìn)行。奶奶只要講起這老屋,順帶著就“感謝老天爺”!
雨水從老屋的屋檐滴下來(lái),滴在門(mén)前已經(jīng)成凼的泥坑里,“吧嗒、吧嗒”,好似那古老而笨重的鐘聲,不急不躁地走著。門(mén)前木制的長(zhǎng)凳上坐著幾個(gè)披著蓑衣的青年,正聊著天。奶奶忙進(jìn)忙出地給他們端茶倒水。這些都是從田里插秧回來(lái)的親戚,農(nóng)忙時(shí)請(qǐng)來(lái)幫忙的。沒(méi)一會(huì)兒,雨停了。奶奶也披著蓑衣跟在這群人后面,下地插秧了。她比誰(shuí)都熟悉、熱愛(ài)腳下的土地!
蟬在老屋門(mén)前的槐樹(shù)上“知了、知了”地叫個(gè)不停時(shí),奶奶說(shuō),后來(lái)起了新房,是嶄新的磚瓦房,倚靠著老屋的兩層小樓,還有木板樓梯。想著那時(shí)奶奶臉上應(yīng)該是滿帶笑意,即使臉上已有不少皺紋、頭上多了好些白發(fā)。新房造好了卻不著急入住,依然在老屋里忙進(jìn)忙出。奶奶說(shuō):“光看著就舒服,心里舒服了,住在哪里還有什么關(guān)系嗎?”我說(shuō):“是日子越來(lái)越好了,也不在乎遲幾天住進(jìn)新房。是吧?”奶奶想搖頭卻還是點(diǎn)了點(diǎn)頭,也說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。
等到再往西邊的三層小樓蓋好的時(shí)候,我出生了。最初的泥墻老屋也被徹底棄用了,漸漸地傾圮、漏水、爬滿青苔,奶奶總想要去修補(bǔ)一下,住了大半輩子的老房子舍不得就這么塌了!當(dāng)秋霜鋪滿稻田的時(shí)候,那幾畝田的稻子不再是鋪在老屋前了,而是鋪在那水泥澆筑的曬谷坪上??粗馉N燦的谷子,一粒挨著一粒,一層堆著一層,滿滿當(dāng)當(dāng),就像我們的生活,熱熱鬧鬧地過(guò)著!
現(xiàn)在搬到城里,奶奶還是經(jīng)常念叨“感謝老天爺”,懷念那座老屋。奶奶的一生是充滿希望、斗志的一生,更是感恩的一生。
阿光的快樂(lè)生活
一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人
課間阿光跟同桌聊天:“我今天發(fā)現(xiàn)我媽的又一項(xiàng)超能力了?!蓖懒ⅠR好奇地問(wèn)道:“什么超能力?快說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?!卑⒐鉄o(wú)奈地說(shuō):“我媽總是能‘一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人’,比如早上她突然闖進(jìn)我房間大喊‘要遲到了’?!?/p>