魏子劍
十平方米的屋子,本該住一個(gè)人,當(dāng)然,如果需要,確實(shí)也可以住四個(gè)租客。如果人再多,夢(mèng)想會(huì)因?yàn)閾頂D而沖撞。
在這樣一間屋子里,除了夢(mèng)想之外,還能種植點(diǎn)什么呢?向樹發(fā)從院子里折了一截柳條帶回來,說要種在屋里。向樹發(fā)他爹是靠賣木頭發(fā)家的,他由此得名。
“可是,這是六樓呀,揭開屋頂就能看到天,鋼筋水泥地板,怎么種?”白憲石問。
“我?guī)湍?。”艾美術(shù)拿起畫筆,在地板上畫泥土,畫出一個(gè)柔軟的坑,向樹發(fā)就把柳枝插了進(jìn)去。
柳枝活了,在屋子里越長越高,越長越粗,枝葉能伸到四個(gè)人的床上。董文學(xué)喜歡躺在柳枝下吟詩,抑揚(yáng)頓挫,像只鳥兒似的。
“柳樹恐怕會(huì)撐破天花板。”白憲石擔(dān)憂地說。
“我正好要爬到天上去。”向樹發(fā)憧憬著未來。
“你現(xiàn)在就可以爬上去?!卑佬g(shù)拿起畫筆,在天花板上畫了幾顆星星,柳樹梢頭很接近星星了。
柳樹漸漸變得粗壯起來,可以撐起向樹發(fā)的夢(mèng)想了,但是撐不破天空。
一只老鼠從樓頂順著伸出窗外的柳枝爬進(jìn)屋里,還在柳樹的枝丫處打了個(gè)洞做窩。
春天的時(shí)候,老鼠就站在樹梢上吱吱叫,很認(rèn)真地模仿燕子,連服裝都不用換,它們都穿著黑色的衣服。
柳樹氣壞了。它認(rèn)為春風(fēng)必須配燕子,溫煦必須配呢喃,飄拂必須配飛翔,而老鼠沒有翅膀。于是,老鼠放聲高呼,把蝙蝠召喚來了。
最終,柳樹被氣死了。
“反正人都是會(huì)死的,柳樹也一樣?!毕驑浒l(fā)把洗好的衣服晾曬在樹干上的時(shí)候自言自語。
“可是夢(mèng)想不會(huì)死去?!毕驑浒l(fā)忽然想起離別那天,艾美術(shù)拿著畫筆最后說的話。
“夢(mèng)想不會(huì)很快死去,除非——”白憲石終歸年紀(jì)大些,以過來人的口氣說,“想在柳樹下蓋房子,過日子?!?/p>
“你是什么意思?你到底是什么意思?”向樹發(fā)質(zhì)問白憲石。
“別理他,白憲石是搞哲學(xué)的?!倍膶W(xué)說。
柳樹在屋子里慢慢干枯,甚至沒有散發(fā)出一丁點(diǎn)死亡的、腐敗的氣味。
向樹發(fā)、白憲石、董文學(xué)的腦袋里生出了不同的想法:賣樹,烤火,寫詩。
院子里的柳樹在風(fēng)中飄搖,像是一幅畫,活在另一個(gè)世界。