☉耿 立

在這黃壤平原深處生活的人，早晨或黃昏時，誰沒見過背著鏨子褡褳的石匠，從村外如草繩的路上走來，蒼老，深邃。

有一天清晨，驢子在磨道里一踏，一踏，一踏，四只蹄子仿佛要踏碎那寂寞。褡褳的叮當(dāng)聲由遠及近，有人操著異地的方言輕輕地說：“該洗磨了，讓驢子也歇歇蹄腳?！?/p>

這是一個平原上的人都熟悉的石匠，一年總有幾回打村莊走過。他走過來，把褡褳往肩頭一甩，錘子鏨子互相碰響。父親與石匠就在石磨前的空地上，各自提一下褲襠，蹲下，互相遞上紙煙，斑斕的霞光里有了剪影般的影子，映在磨道邊的屋墻上。辣辣的煙霧彌漫著，很濃。

天到半下午，太陽的光減了力量，人在陰涼里就有點冷。鏨子和錘子單調(diào)的悶音叮叮當(dāng)當(dāng)響。磨盤上，鏨子沿著原先的槽子，一點一點地拱。石匠師傅全然不在意我的存在，哼起歌子來：

“懷揣著雪刃刀，懷揣著雪刃刀，行一步，啊呀哭，哭號啕，急走羊腸去路遙，天，天哪！且喜得明星下照，一霎時云迷霧罩?！?/p>

在師傅的眼窩里，我發(fā)現(xiàn)了水珠，亮汪汪的，原本干涸松皺的眼袋忽然變亮。

我問唱的什么，他放下錘子，說：“《夜奔》。”

“《夜奔》是什么？”

“就是被逼得夜里走路到梁山?！?/p>

梁山，在我們平原的邊緣。父親告訴我，天晴的時候，從我們這兒能看到山影，要是走著去得走一天一夜。我總懷疑父親的說法，但父親確實到梁山換過地瓜干。但為何成為“夜奔”，我還是不明白。師傅說：“大了，有了識見，你就會明白?！?/p>

“俺呵！走得俺魂飛膽銷，似龍駒奔逃。呀！百忙里走不出山前古道。”

在師傅靜靜歇息的時候，我拿出一枚光光的“老鴰枕頭”，珍寶似的遞給石匠師傅看。在平原深處，孩子們沒有多少見識，誰要是有一塊奇異的石頭，就會放在書包里，拿到學(xué)屋，就如拿出山的一角。

師傅接過石頭，拿起對著太陽一晃，里面就像雞蛋的內(nèi)黃，紅紅的?？次覍κ^這樣神往，他答應(yīng)下次再到我們村子的時候，給我捎一塊“化石猴”。

我問師傅見過山嗎，他笑了，說他就是從很遠的深山里到平原來的，在農(nóng)閑的時候憑著手藝叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)貟赍X。在我眼里，師傅是見過世面的人，很神秘。那一聲聲富有韻律的鏨音，也仿佛帶有魔力。

平原外的一切是什么模樣？師傅問我想不想跟他走。

“想！”

“為什么呢？”

“這里天天吃煎餅。”

師傅放下鏨子，把錘子放到磨盤上?！昂⒆樱氵€小?！彼业念^頂說。

“大山不好嗎？”

這一問，好像捅到師傅的苦處。他搖搖頭，說：“你還小，哪里都有作難的時候啊，大了，等你見到山，有經(jīng)歷了，就明白了。”我感到師傅的話極深奧，就想他許是不愿意帶我去看山。

我有點想哭，就纏著他，讓他等著我，等我長大了，到山里去找他。

師傅樂了：“也許等你長大了，我就要入土了?！?/p>

聽了這話，我心里更緊了。他要是入土了，山里我可就一個人都不認識了。我急急地說：“死不急嘛，你等我長大了，見到山，你再死。”

師傅又樂了，他答應(yīng)我，等我看到山，他再死。

“你家住哪里呢？”這個問題好像對我對他同樣重要。

“褡褳鏨子就是我的家，哪里有磨哪里就是家！”

這下可麻煩了，天底下哪里沒有磨?。坑心サ牡胤骄陀袔煾?，天下能洗磨，能把磨鈍的石磨鏨得像綻開的牡丹花那樣美麗的師傅也多了。

“那等我長大了，還是找不到你啊！”

“等你長大了，我來接你！”

父親看我如此，就讓我拜石匠做師父，到了能拿動鏨子和錘子、可以背褡褳的年紀，就跟著師父到平原外走動。于是，我恭恭敬敬地叩了頭。父親打了酒，殺了一只雞，配上從地里摘下的帶著黃花的黃瓜。

第二天師父走了，我和父親送他到村外的土路上。一個光光的腦殼，一個褡褳，一把鏨子叮當(dāng)響著走遠了。看見師父走得更遠了些，我喊了細細的一聲“哎”，平原上的回音很長，師父回頭也“哎”了一聲。后來那褡褳左左右右地搖起來，那光腦殼就變得越來越小。天大極了，人小極了。平原好大啊。

這以后的日子，師父在霜降的時候，都會來我們村子。一次他真給我?guī)硪粋€“化石猴”。這是一種薄薄涼涼、其貌不揚的灰白色石頭，用鏨子和錘子在光滑橢圓的石身上淺淺刻幾條線，就有了猴模猴樣的腦袋瓜和狗兒一樣上揚的尾巴。我把它和“老鴰枕頭”放在一起。它和師父一樣，讓我平添了幾分對外面世界的神往。每次師父來的時候，總不會空手，總會帶一些平原上不常見的東西，菌子、山核桃、榛子……師父多大歲數(shù)了，我不清楚，但每次看他到平原上的小村來，皺紋總比上次來時的深許多，光光的腦殼上稀疏的發(fā)也越來越少，在褡褳的襯托下，黑的更黑，白的更白。

也許，師父給我的是平原外的牽掛。我把師父當(dāng)成一種心里的依靠，談起師父，就談起很遠的山。師父到我們村子來了，我會激動得幾天睡不著覺，半夜起來，常想著石磨該鏨了，什么時候的黃昏才會響起叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)穆曇?，那時的黃昏也像有了詩意，被鏨子聲淹沒的黃昏不是普通的平原黃昏。當(dāng)師父走了，我會站在村外，看著師父的身影變得越來越小，直到成為一個小黑點，最后，連褡褳也變得和平原的天地成了一體。

有一年，到了寒露，師父沒來，到了霜降，師父還沒來，村子里的磨都鈍了，變得喑啞。我心疑師父是否因為年紀大了，在不知哪個路口走著走著，就跌倒不再起來。接近年關(guān)的時候，我在村外看到了一個背褡褳的人，像師父，走近看，卻是不同的模樣。他告訴我，師父死了，在一戶人家的磨道里，拿著鏨子，忽然一放錘，一口氣沒上來，走了。

我聽了，傷心地哭了起來，平原外牽念我的人走了，我對平原外的牽念也減少了許多。我常想，也許，收我做徒弟，他本身是不當(dāng)真的，但他對一個平原孩子的愛是十分珍重的。也許師父有許多的苦楚，我想到他第一次情難自抑地在一個平原深處的孩子面前唱起《夜奔》的畫面。后來，我在空閑時，喜歡做篆刻，工具也置備齊全。我有一個愿望，刻一方肖像印章，內(nèi)容是林沖在雪夜，斜背著長槍，槍端處挑著一個酒葫蘆，當(dāng)是時，天黑得緊，雪也下得緊……