聶世昌

在過去的二十年間，弗朗索瓦·拉呂埃爾（Fran?ois Laruelle）憑借其先后所開創(chuàng)的非-哲學(xué)（nonphilosophy，引申出一系列命名為“非-X”的理論）以及非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)（non-standard philosophy，引申出一系列命名為“X-虛構(gòu)”的理論），成為當(dāng)代最具影響力的法國哲學(xué)家之一。大致而言，非-哲學(xué)以及非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)，正如拉呂埃爾所反復(fù)強調(diào)的那樣，并不是對哲學(xué)的徹底否定，而是在取消哲學(xué)自我設(shè)定的優(yōu)先性的前提下，以一種近乎自然科學(xué)的方式，將哲學(xué)（包括所有的概念與假設(shè)）轉(zhuǎn)化為與宗教、藝術(shù)有著相同地位的“思想材料”，進而重新激活哲學(xué)的創(chuàng)造力與可塑性的“思想實驗”。作為這一思想實驗的結(jié)果，拉呂埃爾以驚人的筆力先后出版了數(shù)十部著作，并建構(gòu)了一系列諸如“非-精神分析”（nonpsychoanalysis）、“非-倫理”（non-ethics）、“非-攝影”（non-photography）、“非-馬克思主義”（non-marxism）與“基督-虛構(gòu)”（Christo-fiction）、“照片-虛構(gòu)”（photo-fiction）等融合了哲學(xué)概念與其他區(qū)域性材料的理論模型。而在上述稍顯冗長的名單中，拉呂埃爾于1992 年所提出的非-攝影理論，毫無疑問是值得被深入探究的：一方面，非-攝影是拉呂埃爾非-哲學(xué)思想在藝術(shù)領(lǐng)域的首個結(jié)晶；另一方面，更為重要的是，在拉呂埃爾于2012 年以“照片-虛構(gòu)”之名重構(gòu)自己的攝影理論之后，“攝影”自然而然就成為理解拉呂埃爾前后期思想之差異的關(guān)鍵線索。有鑒于此，本文將以拉呂埃爾的“攝影理論”為線索，先后從思想-世界、非-攝影以及攝影的科學(xué)三個面，嘗試勾勒出其非-哲學(xué)思想的大致輪廓，并在此過程中，對其理論中可能存在的問題予以必要的批判。

一 思 想-世 界

回顧攝影理論相對短暫的歷史，我們不難發(fā)現(xiàn)，從達蓋爾在法國科學(xué)院的會議上向在場嘉賓展示銀版攝影術(shù)的那一刻開始，那些為照片的逼真性而欣喜不已的評論者，幾乎不假思索地就在照片與世界之間建立起了同構(gòu)關(guān)系：世界只有通過/作為照片，才能夠被理解或體驗；而照片則相應(yīng)地成為了“檢驗、確認和建構(gòu)有關(guān)現(xiàn)實的總體性觀點的手段”。①[ 英 ]約翰·伯格：《理解一張照片：約翰·伯格論攝影》，[ 英 ]杰夫·戴爾編，任悅譯 ，杭州：中國美術(shù)學(xué)院出版社，2018 年，第27—28 頁。但與此同時， “世界只是一系列潛在的照片”的觀點，無論如何都不是一個令所有人都滿意的結(jié)論。比如，卡夫卡就曾將照片視為“蒙騙-自身”的東西。類似地，鮑德里亞也注意到了照片與所謂的“真實世界”之間的深刻矛盾。面對這兩種基本立場之間難以調(diào)和的沖突，拉呂埃爾并未選擇倒向任何一方，而是以一種更為激進的姿態(tài)，將問題的根源歸結(jié)為世界這一概念中所暗含的哲學(xué)的偏見。

按照拉呂埃爾的理解，“世界”說到底不過是哲學(xué)在進行宇宙論沉思時所虛構(gòu)的具有普遍性的對象而已，即哲學(xué)要么將世界視為某種原初的維度或者有限封閉且秩序井然的整體，要么把世界看作是與哲學(xué)持續(xù)交互的場所或者說無限且無定的整體。因此，無論那些建立在照片與世界的二元之上的攝影理論究竟有何分歧，照片的意義始終依賴于其所參照的世界，或者更為寬泛地說，取決于哲學(xué)如何構(gòu)造世界的概念。如此那些根植于哲學(xué)概念框架的攝影理論，即便不至于徹底淪為哲學(xué)的擁躉，但也很難為我們提供嚴(yán)格意義上的關(guān)于攝影的知識。于是，為了獲得這種嚴(yán)格的并足以消除上述沖突的攝影知識，拉呂埃爾建議我們從一開始就要質(zhì)疑并拒絕那種先前在攝影理論中發(fā)揮著主導(dǎo)作用的，被其稱之為“思想-世界”（pensée-monde）的哲學(xué)模型。唯其如此，我們才有可能在不陷入循環(huán)論證的前提下開始去思考攝影。

與一般的思想史作者從已有的文獻材料中尋找證據(jù)，以表明 “世界”這一概念更多是歷史的而非自然的做法不同，為了能夠在哲學(xué)之外為人們提供 “非-哲學(xué)/非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)”的視角，拉呂埃爾并未過多地從傳統(tǒng)中尋求支持，而是直接將自己對“世界”的“祛魅計劃”建立在如下這一假設(shè)之上：“現(xiàn)在讓我們假定，我們附加在事物之上的不是作為其條件的特定的哲學(xué)，不是這樣或者那樣的哲學(xué)公設(shè)（postulate），而是據(jù)說有不變本質(zhì)的哲學(xué)本身?！雹贔ran?ois Laruelle, Struggle and Utopia at the End Times of Philosophy, Drew S. Burk & Anthony Paul Smith ( trans.), Minneapolis: Univocal Publishing, 2012, p. 105.對于這樣一個看上去不太審慎的判斷，我們固然可以憑借已有的閱讀經(jīng)驗，將其視為從海德格爾到德里達的解構(gòu)哲學(xué)（據(jù)說二者在從巴門尼德至今的西方哲學(xué)史中發(fā)現(xiàn)了某種“不變的結(jié)構(gòu)”）的“拙劣模仿”。但與此同時，過于匆忙地將拉呂埃爾的論斷歸結(jié)為某一特定哲學(xué)思想譜系的延伸，或多或少也違背了拉呂埃爾提出“非-哲學(xué)”計劃的初衷。畢竟，在拉呂埃爾的定義中，非-哲學(xué)即便不是對哲學(xué)的徹底否定，但也確實無法被置于“標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)”的標(biāo)題之下。

根據(jù)拉呂埃爾的描述，如果標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)的常規(guī)做法是將“世界的存在”（being of the world）預(yù)先假定為“某種在邏各斯中預(yù)先形成且具有謂詞結(jié)構(gòu)的東西”①Fran?ois Laruelle, Dictionary of Non-Philosophy, Taylor Adkins ( trans.), Minneapolis: Univocal Publishing, 2013, p. 118.，那么非-哲學(xué)則從根本上無視了哲學(xué)的超越性訴求，并將“世界”揭露為哲學(xué)所施加于諸事物之上的區(qū)分、定位與概念歸攝，亦即哲學(xué)化的結(jié)果。首先，在材料（matérielle）層面，哲學(xué)不僅將那些所謂的經(jīng)驗性對象（有條件者）納入自身，而且還引入了更高層級的超越性對象（無條件者）。在此基礎(chǔ)上，哲學(xué)內(nèi)容的不斷擴張催生了作為總體的世界的概念。但問題是，如果哲學(xué)始于對有條件者和無條件者的區(qū)分，那么在這一被拉呂埃爾稱之為“哲學(xué)決定”（philosophical decision）的過程之中，哲學(xué)實際上也將自己置于一個不可思議的位點（locus）之中：一方面，建基于實際的經(jīng)驗內(nèi)容的哲學(xué)既作為有條件者與無條件者的紐帶，內(nèi)在于這一二分；另一方面，預(yù)先行使區(qū)分權(quán)力的哲學(xué)又作為有條件者與無條件者的裁定者，外在于這一二分。于是，為了維持世界與思想之間的連貫性，在形式（form）的層面，哲學(xué)不得不訴諸 “循環(huán)論證的暴力”（the violence of the vicious cycle）：哲學(xué)不僅肯定了世界整體上的“哲學(xué)化的可能性”（philosophizability），而且還規(guī)定了“世界的概念必須包括哲學(xué)思想的全部，而不僅僅是哲學(xué)結(jié)構(gòu)或某一特定學(xué)說的一部分”。②Fran?ois Laruelle, Struggle and Utopia at the End Times of Philosophy, p. 105.因而，就像雷·布拉西耶所指出的那樣，“哲學(xué)的‘我思’形式化了世界，并使得一切都可以被‘哲學(xué)化’。這與其說是將哲學(xué)總體化，不如說是將哲學(xué)與總體化等同了起來”。③[ 英 ]雷·布拉西耶：《虛無的解縛：啟蒙與滅盡》，聶世昌譯，上海：上海文藝出版社，2022 年，第248 頁。由此，世界與思想之間，或者說世界與哲學(xué)之間便具有了同一性，亦即成為拉呂埃爾所謂的“思想-世界”。

在大致厘清了思想-世界的含義后，讓我們將目光轉(zhuǎn)向它與攝影之間的關(guān)聯(lián)。關(guān)于這一點，拉呂埃爾曾在《非-攝影概念》 （The Concept of Non-photography）中向讀者解釋道：

所有，所有本身，都開始于一道閃電，太一（the One）的閃電球與其說照亮了一個已經(jīng)在那里的世界，不如說它使作為那些事物之外形的世界得以涌現(xiàn)。它的閃光將永遠照亮西方世界。這就是哲學(xué)關(guān)于原初閃光以及世界誕生的傳說，就是哲學(xué)在攝影精神中誕生的傳說。哲學(xué)宣稱宇宙是一張相片（shot），而自己則是世界的創(chuàng)造性的相片。④Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, Robin Mackay ( trans.), Falmouth and New York: Urbanomic/Sequence Press, 2011, p. 1; p. 2.

在上述文段中，拉呂埃爾不僅為我們簡要地描述了西方哲學(xué)赫拉克利特主義式的神秘開端，而且也清晰地揭示了哲學(xué)是如何從一開始就已經(jīng)為后來的攝影理論定下基調(diào)的：哲學(xué)不僅假定原初的、具有決定性的閃光，將尚未被區(qū)分的實在（the Real）劃分為世界的存在與世界的表象的二元（借此，哲學(xué)也假定了我們與世界之間的感知與被感知關(guān)聯(lián)），而且也堅信自己擁有彌合二者，以獲得關(guān)于實在總體之真相的力量。但與此同時，由于缺乏必要的儲存與回憶的技術(shù)手段，哲學(xué)無法記錄那倏忽即逝的初道閃光，因而只能不停地對原初閃光時刻進行想象性的再現(xiàn)，也就是說，在語詞之中通過隱喻的方式，不斷地追逐、描述與評論關(guān)于起源的神話，以便“驗證那閃光，世界，世界的閃光——也就是說，哲學(xué)——確實發(fā)生了，而不僅僅是感官的把戲”⑤Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, Robin Mackay ( trans.), Falmouth and New York: Urbanomic/Sequence Press, 2011, p. 1; p. 2.。唯其如此，哲學(xué)才能實現(xiàn)其所預(yù)設(shè)的“存在—閃光—表象—感知—反思—閃光—存在”的邏輯閉環(huán)。

在這種意義上，如果我們總是習(xí)慣于將攝影理解為拍攝主體在光學(xué)技術(shù)的加持下對世界的一次感知，那么哲學(xué)不過就是一種被過早實現(xiàn)了的超越性的攝影（transcendental photography）。只不過，作為超越性的“攝影師”，哲學(xué)始終幻想著自己能夠通過事無巨細地捕獲（capture）世界之整體，進而通達存在（或許正是這一充滿野心的假設(shè)，讓哲學(xué)的思辨成為跟隨在世界永無止境生成與變化之后疲于奔命且徒勞無功的一次又一次的攝影）。因此，正如拉呂埃爾所概括的那樣，“哲學(xué)不是別的，正是關(guān)于事物閃耀的亮光，關(guān)于這閃耀的亮光無法被察覺的退場，關(guān)于不再-被拍攝（no-longer-photographed）的、奠定了西方攝影中心主義命運的傳說”。①Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 2; p. 4; p. 8; p. 6.而這樣的結(jié)果就是，由于沉迷于一種無對應(yīng)技術(shù)裝置的“攝影術(shù)”，或更為準(zhǔn)確地說，由于草率地將照片中心主義的思維運用在所有的對象之上，哲學(xué)非但沒有真正地思考攝影的本質(zhì)，還憑借其在漫長的歷史之中所建立起的強勢地位，將主客體的區(qū)分以及再現(xiàn)等概念強加在攝影之上，以至于最終“基于對攝影的這種神話式的誤認的哲學(xué)，永遠無法在不導(dǎo)致惡性循環(huán)的情況下思考攝影”②Robin Mackay, “Response to Laruelle on Non-Photography”, http://readthis.wtf/writing/response-to-laruelle-on-nonphotography/, May 2012.?；谝陨吓袛?，拉呂埃爾認為，提出一種基于“非-哲學(xué)”的“非-攝影”理論將是十分必要的：“（非-攝影）這個詞指的并不是某種新的技術(shù)，而是關(guān)于攝影之本質(zhì)以及在攝影本質(zhì)之中所產(chǎn)生的實踐的新的描述與新的概念；不再需要通過哲學(xué)和他的各種‘立場’來思考；而是尋求一種絕對的非-本體-攝影-邏輯的對本質(zhì)的思考，以便能夠在不陷入難題、循環(huán)或者無限隱喻的前提下，去正確思考什么是攝影以及它能做什么。”③Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 2; p. 4; p. 8; p. 6.

總之，在拉呂埃爾看來，只有“非-攝影”才能徹底地對 “攝影理論”做出最嚴(yán)格的限制，才能取消攝影相對于世界的充足性，甚至徹底解除攝影與世界/哲學(xué)的關(guān)聯(lián)。然而，提出一種完全與世界概念無關(guān)的攝影理論絕非一項簡單的工作。因為，如果世界這一概念本身已然包含了一般攝影理論所關(guān)心的如身體、感知、對象、技術(shù)、藝術(shù)風(fēng)格或者場景等對象，那么拉呂埃爾就需要盡可能規(guī)避一切可能的非攝影要素，并將理論的重心轉(zhuǎn)向?qū)z影本身的描述之上。于是，擺在拉呂埃爾面前的就只有兩個選擇，即他要么時刻在可用的概念資源與攝影實踐之間尋求岌岌可危的平衡，要么在一種純粹凌空蹈虛之中將攝影改造為一種徹底的理論抽象。有鑒于具象的（figurative）攝影可能或多或少地依然裹挾了拉呂埃爾所謂的“實在論的幻覺”，后者“在攝影理論中浸透了它的拜物教，（可以這么說）在明顯矛盾的美學(xué)中賦予它一個相同的具象的概念”④Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 2; p. 4; p. 8; p. 6.，那么，當(dāng)拉呂埃爾在接下來的論證中既未從任何攝影實踐中汲取證據(jù)，也沒有談?wù)摂z影的技術(shù)細節(jié)或者藝術(shù)風(fēng)格，而是試圖提出一種徹底抽象的、非世界（nonworldy）的以及不依賴感知的攝影理論時，我們也就無需感到意外了。自始至終，拉呂埃爾所秉承的立場就是，“一個好的關(guān)于攝影的描述，必須將其視為一種依據(jù)其自身的本質(zhì)，而不是世界或者哲學(xué)的一個事件，或者現(xiàn)代科學(xué)與技術(shù)相綜合后的次生產(chǎn)品”。⑤Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 2; p. 4; p. 8; p. 6.換言之，非-攝影不僅需要“從那些穿梭于攝影之歷史的文字的、決定論的以及解釋學(xué)的主張之中抽離”⑥John Roberts, “The flat-lining of metaphysics: Fran?ois Laruelle’s ‘science-fictive’ theory of non-photography”，Philosophy of Photography, vol. 2, no. 1, 2011, p. 134.，而且還要寓身于照片的本質(zhì)之中（而非基于一種外在的反思機制）。借此，由哲學(xué)所維系的世界與攝影之間的同構(gòu)關(guān)系，才能夠在非-攝影所開啟的那種非反思的、非包絡(luò)（non-enveloping）的理論空間之中得到分析與重構(gòu)。

二 非-攝影：一種內(nèi)在的攝影實踐

為了能夠重構(gòu)攝影與世界的關(guān)系，或者在非-攝影的理論框架之內(nèi)重新審視攝影，拉呂埃爾創(chuàng)造性地發(fā)明了“攝影-姿態(tài)”（photographic-stance）與“視覺-力量”（vision-force）這兩個概念。根據(jù)拉呂埃爾的描述，“姿態(tài)”一詞的基本含義是：“植根于自身，持留于某人自己的內(nèi)在之中，立于自己的場所，而非立于與某個‘（拍攝）主題（motif）’相對的位置之中?！雹貴ran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 12; p. 12; p.13; p. 16.顯然，就“姿態(tài)”本身的含義而言，它就已經(jīng)暗示了非-攝影與一般攝影理論的差異，即非-攝影不再從超越性的外部視角出發(fā)，將攝影師安置在某個用于區(qū)分?jǐn)z影主體及其對象的決定性位置之中，而是將論述的重點轉(zhuǎn)移至攝影師本身，并試圖在攝影師晦暗不明的內(nèi)在之中，去觸及攝影最為“隱秘”的原初境況?！霸谘劬χ埃?、軀干被牽連其中，也許攝影行為是從身體最模糊和最不具有反思性的深處開始的”，拉呂埃爾繼續(xù)解釋道，“不是從器官-身體或有器官作為支撐的身體，而是從一個完全沒有器官的身體，從一個姿態(tài)而不是一個位置（開始的）。”②Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 12; p. 12; p.13; p. 16.盡管拉呂埃爾在挪用“無器官的身體”這一概念時，也強調(diào)了其內(nèi)在性的本質(zhì)，或者作為本質(zhì)的內(nèi)在，但與德勒茲與瓜塔里所不同的是，拉呂埃爾的最終目的并不是為欲望作為生產(chǎn)性的力量提出辯護，而是試圖為攝影提供一個能夠幫助其返回它尚未被哲學(xué)所介入、亦即尚未被決定的內(nèi)在的、作為承載者的身體基礎(chǔ)（corporeal base）。

不過，在刻意與德勒茲、瓜塔里保持一定距離的同時，為了確保攝影不至于成為無能動性的概念殘骸，拉呂埃爾又不得不賦予此無感知的、無意向性的身體以某種“動力”：拉呂埃爾將其稱之為攝影的身體所固有的“視覺-力量”，后者與德勒茲的欲望有著近似的特征，即它尚未被定型且無法與身體相分離。因此，有別于人們已然在暗室或者數(shù)字終端那里看到的實際圖像，在無器官的身體之中，被視覺-力量所驅(qū)動的攝影-姿態(tài)，只能以內(nèi)在的、抽象的、不及物的攝影活動（它甚至都不能被看作是潛在的圖像）作為其最終的產(chǎn)物。不過，即便如此，拉呂埃爾仍愿意將這一看上去極度“貧瘠”的攝影實踐視為“終極的活生生的攝影經(jīng)驗”。因為，根據(jù)拉呂埃爾的理解（當(dāng)然，很大程度上，拉呂埃爾也參照了德勒茲在《差異與重復(fù)》 中所提到的“被動的自我”的概念），恰恰是在區(qū)分自身（離身）以及客體化自身（將自身投射至對象）方面表現(xiàn)出極端被動以及無力感的視覺-力量，才能在抵抗世界概念對攝影入侵的同時保證攝影的具身化。作為結(jié)論，拉呂埃爾在一種近乎反生存論的口吻中總結(jié)道：“攝影師的存在（existence）并不先于他的本質(zhì)；正是它作為力（force）的，無法被區(qū)分為器官的身體，先于這個世界存在?！雹跢ran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 12; p. 12; p.13; p. 16.

然而，拉呂埃爾對攝影主體之先驗本質(zhì)的描述，隨即引出了一個更為尖銳的問題：如果不是以確定的攝影對象作為錨點，我們?nèi)绾文軌驅(qū)z影師與其他一切可能的存在物區(qū)分開來？拉呂埃爾給出的回答是：試圖為攝影尋找對應(yīng)的客體，以便在攝影主體與照片之間建立起連貫性的想法本身就是一種非常典型的哲學(xué)客觀化的思維。借助于客觀化的思維，哲學(xué)不僅將賦予自身以絕對的超越性和外在性，而且還使世界以神秘的方式形象化。④例如，海德格爾在《物》中就曾寫道：“世界作為世界而世界化，圓環(huán)才閃爍生輝?！?[ 德 ]海德格爾：《演講與論文集》，孫周興譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2005 年，第191 頁)它所產(chǎn)生的影響是如此之深遠，以至于拉呂埃爾將其看作是“希臘-西方”世界的不變量：“它可能被改變，被轉(zhuǎn)換……但一個哲學(xué)家很容易被分辨出來，因為他總是假設(shè)……這種客觀化的預(yù)先存在，絕對地就像一個強制性結(jié)構(gòu)或一個必然命運那樣。”⑤Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 12; p. 12; p.13; p. 16.因此，攝影必須依賴于預(yù)先存在的攝影對象的觀點，并不是無可辯駁的真相。一旦脫離了哲學(xué)的對象化邏輯，人們或許立刻就會發(fā)現(xiàn)：攝影如果存在所謂的對象的話，它就只能是“攝影的自我統(tǒng)一體”（proprium of photography）；換言之，當(dāng)思及攝影時，如果非-客觀-外在-超越的視角是可能的，那么思想必然只能內(nèi)在于攝影，或者寓于攝影之本質(zhì)，因而，它所能“認識”的就只能是自在且自為的攝影本身。

基于這一結(jié)論，我們就能夠澄清另外一個與攝影客觀化相關(guān)的“誤解”，即照片是那個被拍攝的對象的再現(xiàn)，或者說，出現(xiàn)在照片之中的“對象”與照片對它的再現(xiàn)有著相同的結(jié)構(gòu)或者客觀化形式。根據(jù)拉呂埃爾的理解，維持著二者同構(gòu)性的關(guān)鍵就在于哲學(xué)所秉承的如下信念，即“被拍攝的對象超越了其作為被再現(xiàn)對象的地位，因而規(guī)定了或者為攝影的再現(xiàn)立下了條件”①Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 19; p. 19; p. 23; p. 23.。但拉呂埃爾卻援引現(xiàn)象學(xué)的基本觀點并表明，照片所顯示的內(nèi)容以及照片顯示的方式作為“攝影現(xiàn)象”與被拍攝的對象分屬于不同的領(lǐng)域。被拍攝對象的存在始終依賴于外在的、超越性的世界/哲學(xué)的概念，而照片本身的存在自始至終則是由在照片“之中”的東西所決定的。為了能夠徹底地區(qū)分二者，拉呂埃爾采取了一種激進的二分化策略，即將所謂的“攝影的視覺”（photographic vision）與照片從世界之中所獲取的“工具”與“事件”分別置于兩側(cè)，并宣稱自己完美地解決了由哲學(xué)的決定機制所制造的照片與世界之間的歷史難題：一方面，它可以保證攝影并不對外在于攝影的世界要素作出任何決定；另一方面，“（非-）攝影的視覺，可以說，（它）平行于世界；這是一個攝影的過程，它和世界擁有相同的再現(xiàn)內(nèi)容，但因為，根據(jù)定義，它內(nèi)在于視覺-力量，因而它有著完全不同的先驗地位”②Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 19; p. 19; p. 23; p. 23.。

盡管，拉呂埃爾并未告訴我們，攝影如何既從世界之中獲取必要的支持，又能與之保持絕對的平行，但可以確定的是，憑借攝影視覺的先驗地位，照片最終得以從哲學(xué)客觀化邏輯的綁縛之中解脫，并且成為拉呂埃爾所謂的“純粹的先天圖像”（pure a priori image）。于是，“純粹的先天圖像”從根本上將傳統(tǒng)攝影理論所假定的攝影與其參照物（世界）之間的那種鏡像關(guān)系（因而有別于巴贊所謂的圖像客觀性），轉(zhuǎn)換為一種被約翰·羅伯茨（John Roberts）稱之為非鏡像的“先驗自動主義”（transcendental automatism）。后者作為一種激進的現(xiàn)象學(xué)變體，無條件地將一切在攝影視覺之中出現(xiàn)的“對象”視為是已然被給予之物，讓一切攝影視覺的呈現(xiàn)等同于事物本身。因此，對于拉呂埃爾而言，人們其實根本不需要利用主/客體的哲學(xué)劃分，去辨別攝影者與被拍攝的對象，因為攝影的可能性條件只可能內(nèi)含于先于一切思辨反思介入（因而先于一切主/客體區(qū)分）的內(nèi)在之中。一旦我們承認攝影所關(guān)涉的主體與對象的關(guān)系并不是由“哲學(xué)的統(tǒng)一與對立”所預(yù)先規(guī)定的，那么，攝影也許就能為參與者提供一種近乎“冪等的秩序”（idempotent）：即對象可以在無需哲學(xué)提供線索與指導(dǎo)的前提下，可以按照自己的方式呈現(xiàn)自身并在一種平等的氛圍中被給予內(nèi)在的視覺-力量。在《非-攝影概念》 中，拉呂埃爾以一種隱喻的方式，進一步將這一冪等的秩序描述為尚未顯影的、非-獨斷的且具有通用性的“先天的底片”（a priori negative）。在其中，攝影師“可以注視著或者看到世界，但卻不為自己而定位它”③Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 19; p. 19; p. 23; p. 23.。于是，以內(nèi)在的姿態(tài)為出發(fā)點的攝影，在更為本源的層面上，便改寫了哲學(xué)對于客觀性的定義。就此而言，在拉呂埃爾那里，攝影的重要性及其可能產(chǎn)生的影響力，已經(jīng)遠遠超出了一般藝術(shù)所能企及的高度。甚至，恰恰是在攝影之中，思想才實現(xiàn)了與哲學(xué)的真正脫節(jié)。這既是非-哲學(xué)計劃的初始意圖，也是其夢寐以求的最終目的。

因此，相較于獨斷且專橫的哲學(xué)，拉呂埃爾完全不介意讓思想接受攝影的指引，尤其是在處理與實在相關(guān)的問題時，攝影展現(xiàn)出了比哲學(xué)更為謙遜的態(tài)度，即便前者沒有徹底放棄對實在的追索，但它至少可以在不心存徹底把握實在的幻想的前提下去描述實在：“它結(jié)束了經(jīng)驗-超驗的雙重……（使之）無法在哲學(xué)上重新綜合……它不再憑借一種超越的方式由哲學(xué)的雙重化或者對立的統(tǒng)一，不再憑借知覺的交換與再雙重化?！雹蹻ran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 19; p. 19; p. 23; p. 23.想要做到這一點，拉呂埃爾就需要保證，思想始終能夠在一種接近零度的盲目中，去接受作為對象的攝影的填充與塑造。值得注意的是，思想的盲目并不意味著思想就此失去了本應(yīng)具有的嚴(yán)格性。相反，一種非反思的、非獨斷的思想事實上早已經(jīng)被科學(xué)證明是可行且可靠的。而這也是拉呂埃爾更愿意將非-哲學(xué)稱之為“第一科學(xué)”（first science），且在攝影理論中引入自然科學(xué)概念作為其理論框架的根本原因。

三 攝影的科學(xué)：分形與量子化的照片-虛構(gòu)

無論是在《同一性理論》 （Theory of Identities）中，還是在《朝向哲學(xué)決定的科學(xué)》 （“Toward a Science of Philosophical Decision”）之中，拉呂埃爾都將科學(xué)視為哲學(xué)的欲望對象：一方面，為了確?？茖W(xué)所生產(chǎn)的知識能夠被自己理解以及運用，哲學(xué)通過所謂的“智力的分工”，“把某種驗證和奠基的理想強加給科學(xué)，并以這種方式貶低和批判真正的科學(xué)的意義和真理”①Fran?ois Laruelle, From Decision to Heresy: Experiments in Non-Standard Thought, Robin Mackay ( ed.), Falmouth and New York: Urbanomic/Sequence Press, 2011, p. 76.，以便能夠?qū)⒖茖W(xué)納入哲學(xué)認識論的秩序之中；另一方面，哲學(xué)又渴望成為一門關(guān)于存在與理性的至高無上的科學(xué)。為了實現(xiàn)這一目的，哲學(xué)象征性地用科學(xué)的形式、科學(xué)的生成以及科學(xué)的目的裝點自身（甚至將自己命名為作為科學(xué)的哲學(xué)）。然而，現(xiàn)實卻是，自始至終哲學(xué)從未嚴(yán)肅地思考過科學(xué)，也從未真正地成為嚴(yán)格意義上的科學(xué)。與之相對，拉呂埃爾不僅承認科學(xué)可以思考（只是與哲學(xué)的思考方式不同），甚至將科學(xué)與哲學(xué)在一種冪等的意義上的融合看作非-哲學(xué)首次實現(xiàn)。不過，在利用科學(xué)為思想的嚴(yán)格性提供保證之前，拉呂埃爾及其所開創(chuàng)的非-哲學(xué)所必須解決的問題就是，如何從科學(xué)而非哲學(xué)的立場去理解科學(xué)，或者說，在不從事實際科學(xué)研究的前提下，如何能夠從已有的哲學(xué)經(jīng)驗出發(fā)，秉承科學(xué)的態(tài)度去思考科學(xué)，而不只是報以虛假的同情。

關(guān)于這一問題，在《同一性理論》 中，拉呂埃爾回答道：“科學(xué)態(tài)度就是把對其本質(zhì)的闡述委托給科學(xué)本身?！雹贔ran?ois Laruelle, Theory of Identities, Alyosha Edlebi ( trans.), New York: Columbia University Press, 2016, p. 37.關(guān)于科學(xué)的自主性，拉呂埃爾補充說道：“科學(xué)對它自己來說，至少在它的原因（最終的同一性[ the Identity-of-the-last-instance ]）中，是一個涌現(xiàn)的理論對象，一個‘假設(shè)演繹法’的意義上的‘假設(shè)’或 ‘公理’。 我們還必須一勞永逸地拋棄這樣的想法：科學(xué)是一種亞-本體理論，一種有缺陷的或‘區(qū)域性的’本體論；一種有待解釋的‘理性事實’；或者是哲學(xué)本體論或認識論可以界定與維護的簡單知識生產(chǎn)過程?！保‵ran?ois Laruelle, Theory of Identities, p. 37）在這段話中，我們尤其要注意“最終的同一性”這一概念，這是因為在拉呂埃爾的“概念庫”中，“最終的同一性”扮演了一個極為重要的角色。拉呂埃爾相信非-哲學(xué)與哲學(xué)的最大分歧就在于：哲學(xué)在假定的超越性之中通過存在與表象的方式實現(xiàn)了對實在的劃分，因而在某種意義上，哲學(xué)作為一種實在的剩余（與實在本身）共同建構(gòu)（co-constitute）了實在；而非-哲學(xué)則從根本上拒絕了對實在進行劃分（決定）的哲學(xué)操作，并認為實在只能是一種徹底不可分割的內(nèi)在（One/the Real）。進而，在一種非因果的單向化邏輯之中，拉呂埃爾將最終的同一性定義為：就歸根結(jié)底都會無差異地被內(nèi)在性所規(guī)定而言，一切事物在最終的實在層面是同一的。雖然拉呂埃爾的答案，給人以同義反復(fù)之感，但或許正是這種冷漠、不介入的姿態(tài)，已經(jīng)為我們籌劃了一條將思想引入科學(xué)并接受其限制的道路。尤其是考慮到科學(xué)在更多的時候會向材料（無論是思想的材料，還是實驗的材料）作出無差異開放的承諾，且在實驗之前不會對事物作出任何決定，那么，科學(xué)顯然就能以其徹底的“無決定性”抵制了哲學(xué)所構(gòu)想的那個“太一”之閃光的起源神話，并使得所有尚未被科學(xué)所呈現(xiàn)的事物始終處于不確定的狀態(tài)之中。

因此，科學(xué)不僅在總體上為非-哲學(xué)提供了一個絕佳的逃離哲學(xué)的契機，而且也在一定程度上由于其開放性的特征為一種基于科學(xué)的嚴(yán)肅的攝影思想，甚至是一種攝影的科學(xué)提供了必要的支持。當(dāng)然，與一般的科學(xué)的實證主義不同，拉呂埃爾從未過多地關(guān)注與攝影的技術(shù)細節(jié)相關(guān)的議題，而只是在一種相對寬泛的意義上先后在《非-攝影概念》 以及《照片-虛構(gòu)：一種非-標(biāo)準(zhǔn)美學(xué)》 （Photo-fiction,A Non-Standard Aesthetics）中引入了作為知識于其中“被生產(chǎn)和被經(jīng)驗”的框架的“分形理論”（fractal theory）以及“量子力學(xué)”（quantum mechanics）。因此，若要真正理解拉呂埃爾攝影理論，那么我們就不應(yīng)尋求分形理論或者量子力學(xué)與攝影之間的最大公約數(shù)，而應(yīng)該在分形與量子理論的框架之中去重新審視攝影。

讓我們從分形理論開始。根據(jù)其創(chuàng)始人曼德布羅特（Benoit Mandelbrot）的定義，分形是不規(guī)則且支離破碎的，是無限多且無限復(fù)雜的，因而超出了歐幾里得幾何所能描述的極限的圖案。經(jīng)過必要的拓展與變形，拉呂埃爾將所謂的“廣義的分形（generalized fractality）與攝影結(jié)合在了一起。或者更為準(zhǔn)確地說，不規(guī)則、支離破碎與無限等描述性語匯，在拉呂埃爾那里，成為‘將攝影從所謂的相似性游戲’之中解脫出來，以清除（哲學(xué)）的視覺化與固定化”①John Roberts, “The flat-lining of metaphysics: Fran?ois Laruelle’s ‘science-fictive’ theory of non-photography”，Philosophy of Photography, vol. 2, no. 1, 2011, p. 137.，亦即對抗范化力量（哲學(xué)，甚至是一般的幾何學(xué)）對照片的“圍獵”的一種話語策略。接著，拉呂埃爾便可以憑借非歐幾何學(xué)的嚴(yán)格性，再次確認照片以及攝影相對于哲學(xué)的自主性：一方面，就其不規(guī)則且支離破碎而言，照片無法被任何的規(guī)范所統(tǒng)攝，因而可以將其內(nèi)在持留于自身深度（depth）之中；另一方面，就其無限多且無限復(fù)雜而言，照片占據(jù)了一個無限制的作為其廣度的平面，且具有為一種普遍的攝影理論作出規(guī)定的一切條件。因此，就像拉呂埃爾所總結(jié)的那樣，分形的照片最終將“由一種占據(jù)了表面的作為深度的過度所呈現(xiàn)，因為這種深度既不在空間之中，也不屬于空間，更不在表面之后，而是一種極端的平坦的面所特有的深度”②Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 79; p. 79.。

但問題是，與我們在上一小節(jié)中所遇到的“平行且相交”悖論類似，拉呂埃爾在此并未告訴我們，一個平面如何能夠避免將“深度”二維化。盡管，拉呂埃爾隨即借用德勒茲的“內(nèi)強”（intensity）概念補充道，“（照片相較于直觀、感知以及一般幾何圖形的）過度是由一些‘內(nèi)強的’點所構(gòu)成的……照片的平坦性構(gòu)成其最原始的，非-幾何的深度”③Fran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, p. 79; p. 79.，但這并不足以抵消他帶給讀者的困惑。除非拉呂埃爾可以在概念的原創(chuàng)性上做出讓步，用德勒茲的“褶子”（fold）的概念，去統(tǒng)一平面與深度之間的差異與沖突，或者徹底修正非-攝影理論中可能存在的邏輯問題，否則，他就必須接受非-攝影理論將在德勒茲（內(nèi)在）與現(xiàn)象學(xué)（呈現(xiàn)）難以調(diào)和的分歧中走向自我瓦解的局面。

或許是拉呂埃爾自己也意識到了這個問題。在2008 年前后出版的《廣義科學(xué)導(dǎo)論》 （Introduction Aux Sciences Génériques）以及2010 年出版的《照片-虛構(gòu)：一種非-標(biāo)準(zhǔn)美學(xué)》 中，他果斷放棄了耕耘許久的“廣義的分形理論”模型，并徹底轉(zhuǎn)向了所謂的“廣義的量子理論”。作為另一種科學(xué)模型，“廣義的”或者“通用的”量子力學(xué)理論，在《非-攝影概念》 之后，為拉呂埃爾再度思考攝影乃至一般的藝術(shù)，提供了一個允許“悖論邏輯”存在的理論框架。借此，那些讀者在《非-攝影概念》 中所發(fā)現(xiàn)的問題，最終也都得到了必要修正（而這或許也是拉呂埃爾將自己的攝影理論重新命名為“照片-虛構(gòu)”的潛在原因之一）：

1.攝影與世界/哲學(xué)之間的平行但偶爾相交的關(guān)系，被替換為“共軛”（conjugate）④共軛指的是兩個變量由某種關(guān)聯(lián)或規(guī)律配置在一起。與“疊加”（superposition）⑤保羅·狄拉克（Paul Dirac）將量子疊加定義為：“量子力學(xué)的普遍疊加原理……要求我們假定……任何狀態(tài)都可以被認為是兩個或多個其他狀態(tài)疊加的結(jié)果，實際上有無數(shù)種方式（可以實現(xiàn)這一點）。相反，任意兩種或更多的狀態(tài)都可以被疊加為新的狀態(tài)。把一個態(tài)表達為許多其他態(tài)疊加的結(jié)果的步驟是數(shù)學(xué)的（寫作W=αV+βN，其中W,V,N 為矢量，α 和β 是作為系數(shù)的虛數(shù)或復(fù)數(shù)），這一點總是被允許的，它與任何物理條件無涉。”（ Paul Dirac, The Principles of Quantum Mechanics, Oxford: Clarendon Press, 1958，p. 12），并在抽象的矩陣運算中被改寫為一種由“虛數(shù)”（imaginary number）⑥虛數(shù)常被用于標(biāo)記同時包含具有方向和數(shù)量的矢量，寫作a+b*i。所構(gòu)成的代數(shù)方程。盡管，如此多的科學(xué)概念會給我們理解照片-虛構(gòu)制造不小的困難，但根據(jù)這些概念的基本含義，我們完全可以說，攝影與世界的疊加或者共軛作為新的理論書寫形式，僅僅意味著照片-虛構(gòu)以更為合理的方式完成了對理論及其對象無差異的、無等級的配置：一方面，攝影與世界/哲學(xué)都是攝影-虛構(gòu)的構(gòu)成性要素，二者共同決定了攝影虛構(gòu)的走向（這取決于我們加入了更多的哲學(xué)的概念還是攝影的實踐）；另一方面，在攝影與哲學(xué)均被改寫為冪等變量的意義上，二者之間將不再具有規(guī)定與被規(guī)定的關(guān)系，正如粒子在微觀世界之中可以同時朝向兩個方向運動那樣。因而，和一般的“織物”（fabric）一樣，照片-虛構(gòu)成功地將哲學(xué)與攝影以無沖突的且無等級的方式組織在了一起。而這正是虛構(gòu)的第一重含義，即“編織”（fabrication）。

2.二維照片的深度與廣度間的不可調(diào)和的矛盾，被量子的不確定性空間所消除。如果說在提出非-攝影概念時，拉呂埃爾仍然試圖以解構(gòu)主義的方式將思想帶入“絕境”的話，那么在所謂的“量子-轉(zhuǎn)向”后，拉呂埃爾則放棄了對照片之本質(zhì)的思索。正如在被觀測的狀態(tài)下，微觀世界必然導(dǎo)向一種坍縮后所形成的確定性那樣，拉呂埃爾意識到，思想試圖描述照片內(nèi)在的做法，根本無法保證照片的所有樣態(tài)可以無沖突地共存。因此，最好的解決方案就是讓那些與照片相關(guān)的要素處于某種平均的、不確定的狀態(tài)，以便將思想從概念辨析的苦修中解放出來，并最大限度地發(fā)揮自己的創(chuàng)造力：思想能夠利用任何材料（概念、藝術(shù)、美學(xué)等），在疊加的句法支持下，創(chuàng)作出幾乎無限的虛構(gòu)作品。而照片-虛構(gòu)以及隨后的基督-虛構(gòu)則充分驗證了這一寫作方式的可行性。虛構(gòu)由此也獲得了另外一種幻想烏托邦的含義。

總之，與非-攝影時刻為了避免一切世界/哲學(xué)要素而表現(xiàn)出的緊張感不同，照片-虛構(gòu)由于自身徹底的開放性，總體上呈現(xiàn)出更為輕盈與喜悅的姿態(tài)。在后者之中，拉呂埃爾不再討論攝影師的先驗視覺，不再考慮攝影的技術(shù)性要素是否已然預(yù)設(shè)了世界的概念，進而也放棄了對照片與世界之相似性的批判，而只是將所有這些要素不加反思地疊加在被其稱之為“實驗裝置”的“照片-虛構(gòu)”之中。在《非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)》 （Philosophie Non-standard）中，拉呂埃爾曾將這一理論裝置稱之為“廣義的矩陣”以及“對撞機”：“在矩陣中，不同的知識領(lǐng)域，如科學(xué)和哲學(xué)，可以按照非-標(biāo)準(zhǔn)的方法相互交織……‘廣義的矩陣就是基礎(chǔ)的知識粒子的對撞機’?！雹貯lexander R.Galloway, “Superpositions”, http://cultureandcommunication.org/galloway/superpositions, October 11, 2014.而照片-虛構(gòu)作為其“對撞機實驗”的成果之一，在拉呂埃爾分析中，最終呈現(xiàn)出一種徹底的科學(xué)化的特征：在類似于雙盲實驗的意義上，照片-虛構(gòu)將拍攝者與拍攝對象標(biāo)記為未知的X；將攝影的反射機制轉(zhuǎn)換為“智力的光學(xué)”（intellectually optical），并許諾了有限的取景權(quán)利（在主題客觀化的認識機制運作之前）；如同實驗科學(xué)那樣，攝影-虛構(gòu)不預(yù)設(shè)任何實驗?zāi)康那覈?yán)格遵守疊加的非-因果邏輯；最終，拉呂埃爾堅持認為，所有的結(jié)論必須以量子力學(xué)的代數(shù)運算的形式被呈現(xiàn)。

面對拉呂埃爾所建構(gòu)的怪異的、裝置化的攝影理論，人們或許會指責(zé)其與日常的拍攝經(jīng)驗相抵觸，但考慮到“照片-虛構(gòu)”的根本的效用并不在于指導(dǎo)拍攝者拍攝更具“ 美感”的照片，而在于提供了一種書寫攝影理論乃至美學(xué)理論的通用范式，那么我們或許就應(yīng)該意識到，拉呂埃爾真正想要做的就是從哲學(xué)手中奪回藝術(shù)理論或者美學(xué)的決定權(quán)，從而讓后者呈現(xiàn)出開放性、多樣性以及自主性。正如拉呂埃爾自己所總結(jié)的那樣，在照片-虛構(gòu)中，“藝術(shù)保留了自己的自主性與連貫性；它們不再僅僅是哲學(xué)的形態(tài)之一，而是在與哲學(xué)模型的新聯(lián)系中，擁有自主的模型”。②Fran?ois Laruelle, Photo-fiction, a Non-standard Aesthetics, Drew S. Burk ( trans.), Minneapolis: Univocal Publishing of Minnesota Press, 2015, p. 23.當(dāng)然，最終，拉呂埃爾也不忘提醒我們，照片-虛構(gòu)只是一種題材風(fēng)格，正如我們在其他地方所閱讀過的虛構(gòu)作品一樣，它什么也不改變，又或者，它已經(jīng)為我們創(chuàng)造了一個新的“世界”。

結(jié) 論

從非-攝影概念的提出到《照片-虛構(gòu)：一種非-標(biāo)準(zhǔn)美學(xué)》 的出版，拉呂埃爾對攝影的持續(xù)關(guān)注并不源于他對攝影藝術(shù)的喜好。事實上，讓拉呂埃爾一直耿耿于懷的僅僅是攝影理論所呈現(xiàn)出的貧乏與疲態(tài)。而攝影理論的貧乏，歸根結(jié)底，仍然可以被歸咎于哲學(xué)本身的“不育”：“哲學(xué)家們揮霍無度，過度沉溺于零失業(yè)，毫無節(jié)制地消費豐富的物質(zhì)……他們中的大多數(shù)人并不擔(dān)心他們的生存手段；這些手段的衰退不是他們的問題。但是，如果存在和整個本體只是消耗性的，也就是說，如果它們只是復(fù)制自己的不育，那么沒有手段，存在和本體又能做什么呢？”①Fran?ois Laruelle, Theory of Identities, p. x.作為對這一問題的回應(yīng)，拉呂埃爾選擇在于哲學(xué)之外，試圖在哲學(xué)的領(lǐng)地之外開辟一個“非-哲學(xué)”以及“哲學(xué)-虛構(gòu)”的樂園。在其中，非-攝影以及照片-虛構(gòu)可以以開放性的姿態(tài)，向所有過去的、現(xiàn)在的乃至于將要到來的與攝影可能產(chǎn)生關(guān)聯(lián)的一切要素發(fā)出了誠摯的邀請。例如，在《在照片中能看到什么？》 中，拉呂埃爾就討論了非-攝影理論與“人工智能”算法之間的相似性：“如果攝影屬于那些邏輯學(xué)、公理學(xué)和人工智能等思維模式的類型，那顯然不是因為它的技術(shù)或它的一般技巧——在這一點上它與它們并不相似——而是因為它們作為一種（與哲學(xué)完全不同的）思維方式?！雹贔ran?ois Laruelle, The Concept of Non-Photography, pp. 32-33.此外，在《照片-虛構(gòu)：一種非-標(biāo)準(zhǔn)美學(xué)》 中，拉呂埃爾也提及了數(shù)字媒介對藝術(shù)與美學(xué)產(chǎn)生的巨大的影響。雖然，亞歷山大·加洛韋（Alexander R. Galloway）將拉呂埃爾視為對抗“數(shù)字化”的思想家，但考慮到非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)自身的開放性，我們完全有理由相信，在對數(shù)字媒介進行必要的限制之后，“數(shù)字的照片-虛構(gòu)”也許能夠成為非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)序列中新的理論分支。就像拉呂埃爾在名為“非-哲學(xué)國際組織”（Organisation Non-Philosophique Internationale）網(wǎng)站的首頁中所寫的那樣，“‘非-哲學(xué)’這個術(shù)語也許引發(fā)了很多問題，產(chǎn)生了過多恐慌與嘲笑，而‘非-標(biāo)準(zhǔn)哲學(xué)’在有意義且更開放的同時，將始終會明確且堅定地以‘非（Non）’的有限性作為其基礎(chǔ)”③詳見網(wǎng)站https://onphi.org/fr。。