皋婕

拜科努爾航天中心的駱駝與質(zhì)子號(hào)運(yùn)載火箭

一只狐貍從發(fā)射塔架前悠然走過

沙漠怎能少了我

拜科努爾航天中心坐落在哈薩克斯坦沙漠中，始建于1955 年，基地總面積超過6700平方公里。在這片荒漠中，人類翱翔太空由此啟程，蘇聯(lián)航天工作者曾經(jīng)在這里創(chuàng)造了太多個(gè)“世界第一”：1957年發(fā)射第一顆人造衛(wèi)星；1961 年第一位航天員加加林乘坐著東方一號(hào)載人飛船前往太空；1998年國際空間站第一個(gè)艙段升空……至今，這里已經(jīng)發(fā)射運(yùn)載火箭超過1500次。

實(shí)際上，航天發(fā)射場在選址時(shí)會(huì)盡量遠(yuǎn)離動(dòng)物，還要考慮很多因素：一是遠(yuǎn)離人口稠密區(qū)，比如拜科努爾航天中心建在荒漠中；二是盡可能靠近赤道，以便利用地球自轉(zhuǎn)助力，提升火箭的運(yùn)載能力，我國文昌航天發(fā)射場選址就考慮了這一點(diǎn)。蘇聯(lián)航天工作者當(dāng)時(shí)綜合考慮了技術(shù)、安全、自然環(huán)境、政治等因素，最終選定拜科努爾。

拜科努爾屬于大陸性氣候，氣溫變化較大，夏天氣溫可達(dá)55攝氏度，冬季寒流來襲時(shí)，可能降溫到零下40 攝氏度，場區(qū)周圍遍布鹽堿灘、荒漠，水源匱乏。但仍有許多動(dòng)物在這里頑強(qiáng)地生活，忍饑渴、耐風(fēng)沙，練就了一身非凡的適應(yīng)能力，駱駝應(yīng)該是其中體格最大、特色最鮮明的。

在聯(lián)盟號(hào)飛船的落區(qū)，每次飛船返回艙成功著陸，航天員也往往會(huì)遇到幾頭可愛的駱駝前來“迎接”。我國航天愛好者調(diào)侃稱，駱駝寓意著“落妥”，從太空歸來的人們第一時(shí)間見到地球生命，肯定倍感親切，體會(huì)到航天事業(yè)與生態(tài)的和諧共處，更能收獲精神上的安全感。

為了兼顧航天發(fā)射成功和野生動(dòng)物安全，航天工作者在拜科努爾設(shè)置了圍欄，日常交叉巡邏，利用聲光手段驅(qū)趕，卻也難防駱駝鉆過圍欄缺口，留下與火箭的合影靚照。還有只狐貍叫“米娜”，同樣是拜科努爾發(fā)射場的?？停?jīng)常在忙碌的火箭之間出鏡，工作人員早就見怪不怪了，可謂“流水的火箭，鐵打的狐貍”。

拜科努爾航天中心的狐貍已變成了發(fā)射場的老朋友

航天放射場附近的小型哺乳動(dòng)物

美景如畫添活力

鳥類在美國肯尼迪航天中心筑巢?

相比拜科努爾的風(fēng)沙環(huán)境，其他國家的航天中心選址不乏美景勝地。

美國肯尼迪航天中心風(fēng)景優(yōu)美，空氣清新濕潤，備受動(dòng)物青睞。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，至少330 種鳥類、117 種魚類、31 種哺乳動(dòng)物、68 種兩棲和爬行動(dòng)物在那里定居或“旅游”，簡直是個(gè)野生動(dòng)物園。事實(shí)上，那里也是美國國家野生動(dòng)物保護(hù)區(qū)。

為保護(hù)發(fā)射臺(tái)和周圍基礎(chǔ)設(shè)施免受風(fēng)暴和海平面上升的影響，當(dāng)?shù)丨h(huán)境管理處工作人員一直致力于海岸線恢復(fù)工作，重要措施之一是建設(shè)抵御海灘侵蝕和風(fēng)暴潮的沙丘，嘗試栽種植被。歪打正著的是，沙丘也提供了新的野生動(dòng)物棲息地，小巧袖珍的沙灘鼠就是?？?。

沙灘鼠小到可以放在我們掌中，是目前發(fā)現(xiàn)的唯一居住在那里沿海沙丘和灌木叢中的小型哺乳動(dòng)物，鉆洞玩鬧，不亦樂乎，唯獨(dú)在灘涂產(chǎn)卵的龜媽媽可能發(fā)愁。

西昌衛(wèi)星發(fā)射中心坐落在大山里，周圍景色宜人

我國西昌衛(wèi)星發(fā)射中心位于四川西南部安寧河谷地，氣候宜人，四季如春，很適合動(dòng)植物棲息，被譽(yù)為“奇花異草之福地，珍禽靈鳥之天堂”。生活在城市中的我們?cè)谀抢铩白沸亲坊鸺敝?，不妨閑暇時(shí)攀登青山，造訪濕地，無論任何季節(jié)，眼前都是郁郁蔥蔥，耳邊總是百鳥爭鳴。

身處海南文昌航天發(fā)射場，我們不僅能感受到大國航天的氣度與自信，更能體會(huì)到自然與科技完美融合，每一寸土地都孕育著生命之浪漫。如果評(píng)選文昌發(fā)射場“頂流”動(dòng)物，必是“航天?！?，作為日常見證火箭發(fā)射的動(dòng)物，本來正在埋頭吃草，突然被巡線工作人員疏散開，恐怕很難想到自己是“?！苯绠?dāng)之無愧的幸運(yùn)兒。

搶鏡惡搞受保護(hù)

除了貢獻(xiàn)美景與活力，航天發(fā)射場和著陸場的動(dòng)物們有時(shí)也會(huì)制造一些令大家哭笑不得的新聞。

1995年，美國宇航局原定于6月8日送發(fā)現(xiàn)號(hào)航天飛機(jī)上天，最后卻無奈推遲。原因是某只淘氣的啄木鳥急于捉蟲筑巢，在航天飛機(jī)外掛推進(jìn)劑貯箱的絕熱泡沫層上啄了70多個(gè)洞，估計(jì)最后失望且憤憤不平地飛走了，全然不顧工作人員心疼萬分。

2013年米諾陶5 號(hào)火箭發(fā)射，有只青蛙搶了鏡頭，被火箭尾噴流激發(fā)的氣浪吹上了天。這只“飛天青蛙”火遍全網(wǎng)，經(jīng)久不衰被命名為“火箭青蛙”，還被注冊(cè)成了酒館的商標(biāo)。

2020年，嫦娥五號(hào)返回器著陸時(shí)，略顯模糊的現(xiàn)場鏡頭里，有小動(dòng)物從前面跑過，成功搶鏡。一時(shí)之間，網(wǎng)友分為“兔子派”和“狐貍派”，爭論之余，完成了生動(dòng)的航天器著陸場科普教育。據(jù)專業(yè)人士認(rèn)證，這個(gè)率先“捕獲”嫦娥五號(hào)返回器的“大佬”很可能是兔子，前來喜迎“嫦娥”。

隨著航天發(fā)射活動(dòng)日益頻繁，動(dòng)物越來越多地影響了航天任務(wù)的順利執(zhí)行。為此，航天工作人員努力想了很多辦法。有的是“拼人力”，人員駕駛車輛、直升機(jī)、快艇，甚至徒步跋山涉水，全方位巡線，及時(shí)監(jiān)測動(dòng)物活動(dòng)，安全驅(qū)離動(dòng)物。有的是“拼科技”，使用聲、光、網(wǎng)、霧等手段，使鳥群無害遠(yuǎn)離，還可以利用鳥類殘留物，通過DNA 鑒定，識(shí)別鳥的種類，對(duì)照鳥類活動(dòng)規(guī)律，完善驅(qū)鳥手段。海邊的航天發(fā)射場和航天器海上濺落區(qū)工作更繁忙，需要日常調(diào)查、監(jiān)測水生動(dòng)物，確保任務(wù)“窗口”期間萬無一失，并兼顧場地保護(hù)和環(huán)境生態(tài)修復(fù)工作。

敬畏生命，仰望星空，是航天技術(shù)發(fā)展的必然要求。航天場地附近的動(dòng)物們見證了無數(shù)次火箭升空，為那里增添了無盡的生機(jī)活力，理應(yīng)在人類的呵護(hù)下生生不息。

本來嫦娥五號(hào)返回器是焦點(diǎn)，卻沒想到被小動(dòng)物搶了鏡

嫦娥五號(hào)返回器著陸時(shí)一只小動(dòng)物從前面跑過

（本文摘編自中國航天報(bào)·飛天科普周刊）