張進(jìn)步
現(xiàn)在夜色朝上,朝下的則是
其他所有起起伏伏的事物
我不善于描寫(xiě)黑色覆蓋下細(xì)碎的一切
但我想嘗試描摹這種黑
像一尾大魚(yú)的背部,那么蒼健有力
像一棵古老的柳樹(shù),在它不愿發(fā)芽的冬日
但這都不是我想說(shuō)的,我想說(shuō)
——精巧的構(gòu)思是不必要的
不信就看夜色下的一切,仿佛有序
但誰(shuí)又看到了秩序到底在哪里?
只有夜色一直朝上,緩緩升起
為我們謀劃著美學(xué)的一切原則
在入秋的燈下,我打開(kāi)一扇窗
如同打開(kāi)一本放置許久而未細(xì)讀的書(shū)
閃爍其詞的燈火:美妙的象形文字
藏在書(shū)頁(yè)深處的幾粒寒星,仿佛細(xì)鱗閃動(dòng)
又仿佛是標(biāo)注書(shū)籍頁(yè)碼的數(shù)字序號(hào)
每當(dāng)我開(kāi)始讀它,幽深的形象
就會(huì)趕來(lái),以一種龐然大物的身姿
蟋蟀在回應(yīng),撞開(kāi)靜的領(lǐng)域
岸上時(shí)代,風(fēng)成了嗚咽者
再也不是那個(gè)有形的,能夠一次次
號(hào)令波濤站立起來(lái)的創(chuàng)作者
燈火也在回應(yīng),以并非沉默的無(wú)聲參與:
每盞燈都在捅破夜色,每捅破一次
夜晚的草稿紙上就多出一個(gè)0
現(xiàn)在你這個(gè)孤獨(dú)的1,正站在岸邊
或許這個(gè)岸邊也叫窗前
此時(shí)你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),在你身后排列著
無(wú)窮多的燈火,與你組成一個(gè)無(wú)窮大的數(shù)字
這巨大的數(shù)字即將成為遙遠(yuǎn)距離的隱喻
我慶幸在我十三歲那年看到了滿天繁星
此后我的一生都在描摹。
我慶幸那年的蟬聲曾點(diǎn)亮一個(gè)個(gè)夏夜的窗口
同時(shí)點(diǎn)亮的,有一雙是我的眼睛。
讓我抬頭就看到
燃燒的石頭,從此我開(kāi)始在夜空低飛
我的航班總是準(zhǔn)時(shí)到達(dá),反復(fù)寄送的卻是同一封信
并無(wú)地址,亦無(wú)署名
唯一的信息:火焰封緘紙張的烙印
與春天一起到來(lái)的是各種各樣的事物
當(dāng)然不可能只有草木發(fā)出了嫩芽
我在念誦《心經(jīng)》中入睡。三月底的空氣
抽出了萬(wàn)物的鞭子,從我身體里抽出的
那一根,仿佛同時(shí)抽出了一條火辣辣的小路
三月底的空氣,抽響了萬(wàn)物的鞭子
我的心同樣發(fā)出了聲音,比那鞭聲更響
我看到一棵桃樹(shù)在風(fēng)中任性地晃動(dòng)自己
有那么一個(gè)瞬間,我以為我們都被
大風(fēng)搖動(dòng)著,只是我想努力站穩(wěn)身體
我不是那棵樹(shù)。在風(fēng)里,我無(wú)法像一棵樹(shù)
那樣肆意地拋撒花朵。在生命的叢林里
我緊張地想要抓住必將飄零的一切,當(dāng)然
焦慮轟響著到來(lái),像一場(chǎng)又急又亂的驟雨
我無(wú)法入眠,我念誦《心經(jīng)》,但又不尋求意義
我身體里被抽出的那條小路長(zhǎng)滿了荒草
我用觀自在的方式去梳理它們,菩薩
是一陣細(xì)雨:有無(wú)數(shù)根梳齒,令枝葉清晰
這個(gè)春天各種各樣的事物都發(fā)出了新芽
生活的謎底止于雜花生樹(shù),群鶯亂飛
天空昨夜剛給這條河送來(lái)過(guò)一場(chǎng)暴雨
在這嶄新的一天,又給它帶來(lái)了混血的藍(lán)
即便如此,天空還是天空,河水仍是河水
兩者界限分明,被一條窄窄的人間隔開(kāi)
也許是擔(dān)心人間正變得越來(lái)越狹隘
遠(yuǎn)處的青山用上了所有的力氣:把天撐高一點(diǎn)兒
再高一點(diǎn)兒。但它們終究是大山
無(wú)論如何都不好意思削尖自己的腦袋:
一筆筆柔和的曲線勾勒出濃淡相間的墨色
當(dāng)天色逐漸暗了下來(lái),所有人類(lèi)的大師便都失效了
野鴨大師在水上刻畫(huà)的細(xì)節(jié)明顯更為精妙
夕陽(yáng)大師所運(yùn)用的顏色也顯然更加完美
連剛放暑假的微風(fēng)都拿起了筆,在水面畫(huà)鱗
嚯,整條河都開(kāi)始搖頭擺尾
一艘刷著紅漆的大鐵魚(yú)也在這細(xì)波浪中穿行
經(jīng)過(guò)幾千年的虛構(gòu):把越來(lái)越沉重的巨大內(nèi)心
挖空,令其漂浮,從而一步步涉足于未知的空間
——此時(shí)我正坐在整個(gè)人類(lèi)的想象上……
只有這樣的夜晚
涼風(fēng)才會(huì)吹拂:
燈火零落,但永遠(yuǎn)有燈亮著。
與我相同或不同的生命
和我同在這個(gè)世上運(yùn)用著加減法。
仿佛一不小心
我們就能聽(tīng)到
按動(dòng)計(jì)算器的聲音:
燈火是屏幕上明滅的數(shù)字。
那些大樓的輪廓
多像一個(gè)個(gè)生活的公式
在夜色里潛藏。
但這一切都不是涼風(fēng)
應(yīng)該關(guān)心的事情了。
和天上那輪混沌的月亮一樣,也和此夜
蟋蟀們微弱的琴聲一樣
在這個(gè)中元節(jié)的晚上,秋天影影綽綽。
我靜靜地坐在南樓的窗前
感覺(jué)自己正在用跳動(dòng)的心臟
一槌一槌地慢慢敲打著
這個(gè)略顯沉默的宇宙。
人一旦與山相遇
人就想比山更高:
至少要高出一個(gè)人的高度。
好在我還沒(méi)養(yǎng)成這樣的臭毛病
我怕累:我慵懶、多汗,愛(ài)坐在樹(shù)蔭下發(fā)呆。
在兩髻山,我邊走邊歇
路過(guò)山泉,摘了山棗,在腐草上
還遇到過(guò)兩只用口水寫(xiě)作的
粉紅色蛞蝓。
它們先后向我傳遞過(guò)如下消息:
“此山野性、神秘?!?/p>
字跡未消,一只青蟲(chóng)
就從我手中的山棗里爬了出來(lái):
沖出了果殼,但沒(méi)能沖出宇宙
能沖出宇宙的,或許只有山頂發(fā)電的風(fēng)車(chē)
一輪一輪地,在虛空中畫(huà)著光圈
眾山眾樹(shù)眾鳥(niǎo)眾蟲(chóng)
都匍匐著
壓低了聲音。