文/黃麗婷
瓦版是以各種新聞和事實(shí)為題材的故事等印刷而成的一張或者數(shù)張冊(cè)子的總稱,是日本江戶時(shí)代最重要的傳播媒體之一。由于瓦版的內(nèi)容多涉及殉情、復(fù)仇等題材,因此瓦版被幕府禁止公開銷售,屬于民間出版物,而非官方出版物。瓦版作為大眾報(bào)道機(jī)關(guān)從江戶時(shí)代1615年開始發(fā)行,直到報(bào)紙出現(xiàn)的明治時(shí)期,經(jīng)歷了約250年的歷史,這段時(shí)期也是日本進(jìn)入近代報(bào)業(yè)之前的萌芽時(shí)期。瓦版的存在與發(fā)展為日本近代報(bào)紙的產(chǎn)生奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
日本現(xiàn)存的最古老的瓦版是在江戶時(shí)代1615年發(fā)行的,從其發(fā)行直到報(bào)紙出現(xiàn)的明治時(shí)期跨越了250年,瓦版作為大眾報(bào)道機(jī)關(guān)對(duì)新聞的報(bào)道從未間斷過。
1.瓦版名字的由來。從17世紀(jì)初到19世紀(jì)后期,日本國(guó)內(nèi)若有社會(huì)大事發(fā)生,包括江戶、大阪、京都在內(nèi)的日本大都市的市面上就會(huì)出現(xiàn)用文字或文字配插畫的形式傳播新聞的瓦片或木板片銷售,這類瓦片是在黏土版上雕刻文字,燒制以后制作而成的,故被稱為瓦版,到后期為了發(fā)行方便漸漸改用木板雕刻。瓦版名字的由來是進(jìn)入幕末時(shí)期以后才被采用,原來的瓦版銷售是以販子在街頭大聲朗讀瓦版的內(nèi)容進(jìn)行叫賣的形式進(jìn)行,所以也稱作“讀賣”。
2.瓦版形成的原因。瓦版的誕生,一是因?yàn)檎蔚陌捕?,二是因?yàn)榻?jīng)濟(jì)的發(fā)展。江戶時(shí)代結(jié)束了戰(zhàn)國(guó)時(shí)代長(zhǎng)期的戰(zhàn)爭(zhēng)局面,帶來了兩百多年的和平局面。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束帶來社會(huì)生活的安定和經(jīng)濟(jì)的穩(wěn)定發(fā)展,促成了人們精神生活的改變,人們對(duì)太平年代的現(xiàn)實(shí)生活產(chǎn)生了很多的熱情。瓦版在約250年的歷史發(fā)展歷程中,形成了獨(dú)有的特點(diǎn)。
3.瓦版的制作步驟。瓦版的制作主要分為五個(gè)步驟。一是撰寫的新聞稿,每當(dāng)有新聞發(fā)生,瓦版商家便拜托專門的作家書寫新聞稿;二是委托畫家對(duì)新聞稿進(jìn)行配圖;三是把完成好的原稿貼在木版上,請(qǐng)雕刻師進(jìn)行雕刻,制作瓦版的印刷磨具;四是在做好的磨具上涂上黑墨,委托負(fù)責(zé)印刷的“版屋”印刷在紙張上;五是委托“銷售員”進(jìn)行銷售,當(dāng)時(shí)的銷售方式主要是叫賣的形式。從書寫原稿到瓦版雕刻,再到瓦版印刷和銷售,全由庶民自主制作、自主銷售,因此瓦版也被稱作“江戶時(shí)代庶民的傳媒”。
瓦版在日本文化和日本政治思想價(jià)值上都有著不可忽視的作用。日本的瓦版具有民營(yíng)的、歷史悠久的、種類豐富的特征,是日本獨(dú)有且珍貴的文化遺產(chǎn)。瓦版的文化價(jià)值體現(xiàn)在傳播當(dāng)時(shí)的災(zāi)害等新聞,對(duì)于封建社會(huì)的殉情、報(bào)仇等故事進(jìn)行傳播甚至諷刺批判,打破了封建社會(huì)的屏障。
1.瓦版的新聞采集。由于江戶時(shí)代幕府制定的“參勤交代制度”(這是作為統(tǒng)治階級(jí)的江戶幕府控制各大名的一種制度。各藩的大名必須前往江戶,替幕府將軍執(zhí)行政務(wù)一段時(shí)期,然后返回自己領(lǐng)土執(zhí)行政務(wù))的推行,道路四通八達(dá),日本國(guó)內(nèi)人馬通行變得順暢起來。在這個(gè)時(shí)代背景下,孕育出一種新的職業(yè)叫作“飛腳”。他們相當(dāng)于現(xiàn)代的快遞員,負(fù)責(zé)運(yùn)送信件和包裹。飛腳利用道路四通八達(dá)的優(yōu)勢(shì)穿梭于日本國(guó)內(nèi),從江戶到大阪之間只需要三天,在當(dāng)時(shí)沒有汽車、網(wǎng)絡(luò)和電話的情況下,三天能行約550公里,是非??旖莸摹?/p>
飛腳們一邊趕路,一邊打聽消息,他們不僅是通信員,還是情報(bào)收集員。他們把收集好的新聞賣給瓦版商家,由于瓦版商家們都想盡快地獲取新聞,他們會(huì)支付給飛腳高額的費(fèi)用。瓦版的新聞采集主要靠這些飛腳,同時(shí)瓦版的流行和這些飛腳也密不可分。
2.瓦版的題材特征。瓦版的典型題材包括殉情、災(zāi)害和復(fù)仇。在初期的瓦版中,最受庶民歡迎的是關(guān)于殉情事件的報(bào)道。殉情事件的報(bào)道之所以流行,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的婚姻并不是自由戀愛,甚至在結(jié)婚那天才能見到對(duì)方的模樣。由于這樣的戀愛并不幸福,人們漸漸開始意識(shí)到戀愛自由的重要性,開始希望逃脫世俗的束縛,追求純粹的愛情。這樣的意識(shí)在庶民的心中開始發(fā)芽。然而,作為統(tǒng)治階級(jí)的江戶幕府卻恐懼這種意識(shí),幕府認(rèn)為戀愛中的男女之所以殉情,是因?yàn)閰拹毫爽F(xiàn)實(shí)的世界,希望通過死亡通往極樂世界,而這個(gè)現(xiàn)實(shí)的世界正是幕府所創(chuàng)建的世界,所以殉情本身是對(duì)幕府統(tǒng)治的批判和不滿,因此幕府在1684年頒發(fā)了殉情事件在瓦版的登載禁令,從此殉情事件從瓦版中消失。
由于統(tǒng)治階級(jí)的打壓,殉情事件漸漸從街頭消失,取而代之的是關(guān)于災(zāi)害的報(bào)道。這是因?yàn)榻瓚魰r(shí)代的地震、海嘯、干旱、洪水、霜凍、局部性饑荒等大小規(guī)模的災(zāi)害不計(jì)其數(shù)。根據(jù)《地震年代記》記載,江戶的安政年間(1854—1860年)發(fā)生了13次地震,其中震級(jí)7級(jí)以上的大地震就有3次(包括安政東海地震、安政南海地震和安政江戶地震)。地震導(dǎo)致火災(zāi)的頻發(fā),當(dāng)時(shí)江戶的建筑物大多以木頭搭建,因地震引發(fā)的火災(zāi)幾乎摧毀了所有的住宅和建筑物;再加上當(dāng)時(shí)江戶人口集中,住宅密度過高,而當(dāng)時(shí)消防措施有限,一旦發(fā)生火災(zāi)將一發(fā)不可收拾。如安政南海地震時(shí),僅江戶就有上萬人死亡,報(bào)道災(zāi)情的瓦版發(fā)行了600種以上。
災(zāi)害報(bào)道這一題材深受庶民青睞。瓦版災(zāi)害報(bào)道真實(shí)客觀,地震發(fā)生半天過后,“地震相關(guān)信息”和“幕府設(shè)立的避難所”的信息就會(huì)登載在瓦版上。庶民通過瓦版獲取關(guān)于地震災(zāi)情的信息。比如外出打工的庶民可通過瓦版便可知道自己的家人、朋友是否安全,也可以在瓦版上了解救助站、臨時(shí)避難所等信息。當(dāng)災(zāi)難發(fā)生,商人們紛紛慷慨解囊,捐款搭建救助站。瓦版會(huì)把捐款人的名字和捐款金額列出來,而庶民對(duì)于這些慈善者寄予崇高的敬意,希望通過瓦版知道他們的名字,這也是江戶庶民感恩之心的一個(gè)體現(xiàn)。
關(guān)于復(fù)仇事件的報(bào)道也極為盛行。在瓦版流行的江戶時(shí)代,與殉情事件一樣支配著人情道德的是復(fù)仇事件。其中“曾我兄弟復(fù)仇事件”“元祿赤穗事件”與“鍵屋之辻決斗事件”是日本跨越三代的復(fù)仇事件,曾經(jīng)被制作成軍中物語、歌舞劇的劇本等。在江戶時(shí)代,為主君復(fù)仇是表示忠誠(chéng)的一種方式。無論是以儒教精神為基本的武士階級(jí),還是以人情道德為基準(zhǔn)的庶民階層,都認(rèn)為復(fù)仇是無論如何都要做的事情。因此武士復(fù)仇雖然沒有法律規(guī)定是合法的,但尊重武士道的幕府對(duì)復(fù)仇是認(rèn)可的,條件是要符合下屬為上司復(fù)仇的原則,禁止為下屬?gòu)?fù)仇。在江戶時(shí)代,復(fù)仇需要向江戶時(shí)代的司法機(jī)關(guān)“町奉行所”取得復(fù)仇資格,否則將被認(rèn)為復(fù)仇只是殺人事件。一旦取得“復(fù)仇許可證”,不能以找不到仇人為理由中途放棄報(bào)仇,如果是武士就更得如此,在報(bào)仇完畢之前武士都不能回家,只能不斷地尋找仇人,哪怕幾年、幾十年直到找到為止。
瓦版爭(zhēng)先恐后地報(bào)道復(fù)仇事件,復(fù)仇事件的受歡迎程度幾乎跟殉情事件一樣,是瓦版的鐵板頭條。然而,跟殉情事件不同的是,幕府并沒有打壓復(fù)仇事件的報(bào)道,相反的鼓勵(lì)武士之間的復(fù)仇。其原因有兩個(gè):一是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的幕藩體制立法制度的不完善。日本國(guó)內(nèi)由許多不同的“藩”組成,而不同的“藩”有不同的司法權(quán),而這些司法權(quán)只有在各自的“藩”內(nèi)有效。如果殺人犯逃亡到其他藩?jiǎng)t本地的執(zhí)法人將無法將其逮捕。在這種立法制度不完善的體制下,孕育出了私人的復(fù)仇。二是受儒家思想的影響。據(jù)《禮記》中“父之仇弗與共戴天,兄弟之仇不反兵,交游之仇不同國(guó)”的精神,是武士倫理中不可或缺的行為準(zhǔn)則。因此,復(fù)仇不但被市民廣泛接受,也被國(guó)家認(rèn)可,許多報(bào)仇故事由此傳為佳話。
3.瓦版的銷售與出版。瓦版的銷售主要依靠香具師?!跋憔邘煛笔侨毡窘瓚魰r(shí)代的流動(dòng)商販,早期的這些流動(dòng)商販還兼賣香具等物,故稱為香具師。他們頭戴大蓑笠帽,在街上行走,有時(shí)會(huì)在街道角落處停下來叫賣,喊到“不好了,不好了”,然后把當(dāng)天登載在瓦版的新聞內(nèi)容中的一部分說出來,引起別人注意。
香具師之所以頭戴大蓑笠帽,是因?yàn)橹钡浇瓚裟桓呓馇?,瓦版的公開銷售都是被幕府禁止的,因此負(fù)責(zé)銷售瓦版的人不能露臉。他們頭戴帽子遮住臉,有的甚至還拿著扇子遮住臉,也是因?yàn)檫@個(gè)原因。負(fù)責(zé)銷售的香具師一般兩人為一組,其中一人負(fù)責(zé)叫賣銷售,另一人負(fù)責(zé)放風(fēng),只要有司法機(jī)關(guān)“町奉行所”的工作人員過來,他們就馬上逃跑,以免被抓捕。
瓦版的出版并不像現(xiàn)代報(bào)紙那樣定期出版,而是根據(jù)是否有新聞發(fā)生決定出版的頻率。只要有新聞發(fā)生就隨時(shí)出版,對(duì)于缺乏娛樂活動(dòng)的江戶時(shí)代的人們而言,瓦版的故事是極為稀缺的娛樂之一,所以出版頻率不會(huì)太低,但并不是每日出版,有學(xué)者推測(cè)大概是一周出版一次。
4.瓦版的價(jià)格與消費(fèi)群體。由于瓦版的制作時(shí)間非常短,且比較粗糙,所以一張瓦版的價(jià)格非常廉價(jià)。江戶時(shí)代中期是瓦版的全盛時(shí)期,瓦版的銷售價(jià)格大約1張4文日元,相當(dāng)于現(xiàn)代的40~80日元,所以哪怕是庶民也消費(fèi)得起。由于價(jià)格親民,瓦版被稱為“江戶時(shí)代庶民的傳媒”。
傳播時(shí)事新聞是瓦版的使命。由于瓦版的出版與銷售屬于商業(yè)活動(dòng),如果瓦版賣不出去,這種商業(yè)活動(dòng)就無法進(jìn)行下去,所以為了讓不識(shí)字的庶民也可以通過圖片大致看懂其中的內(nèi)容,瓦版采用圖文并茂的出版方式。加上香具師叫賣的時(shí)候,庶民也可以知道大致內(nèi)容。登載在瓦版上的新聞,不是取決于它是否有社會(huì)意義,而是取決于是否能夠吸引庶民購(gòu)買,換言之,瓦版內(nèi)容的選擇是以庶民的興趣為中心,因?yàn)槭袷峭甙娴闹饕M(fèi)群體。
江戶時(shí)代銷量最多的瓦版是關(guān)于“黑船來航”和“安政江戶地震”的瓦版,這些都是庶民渴望得到的消息,瓦版并沒有因?yàn)榻瓚魰r(shí)代的結(jié)束而消失,而是在明治時(shí)代以后與報(bào)紙并存了20多年。
綜合以上內(nèi)容,分析日本江戶時(shí)代出現(xiàn)的報(bào)紙雛形瓦版,其特點(diǎn)可概括為以下六點(diǎn):一是瓦版新聞的采集主要靠飛腳;二是殉情事件、災(zāi)害事件和復(fù)仇事件報(bào)道是瓦版題材的典型特征;三是瓦版制作手段比較落后,主要是手工制作;四是瓦版的銷售主要以叫賣的方式進(jìn)行;五是瓦版出版周期為不定期,根據(jù)是否有新聞決定出版的頻率;六是瓦版價(jià)格親民,庶民是瓦版的主要消費(fèi)者。
瓦版是日本報(bào)紙的雛形,也是日本報(bào)紙的鼻祖。由于江戶時(shí)代的瓦版被較好地保存了下來,至今依然能夠看到約400年前的原版瓦版,對(duì)了解日本歷史有著非常重要的參考價(jià)值。
1.豐富了庶民文化。瓦版刊登購(gòu)物或用餐的好評(píng)排行榜,為庶民的衣食住行提供了有價(jià)值的參考,比如,江戶時(shí)代關(guān)于相撲排行榜的“見立番付”就廣受人們歡迎。這類瓦版上面有的是非常詳細(xì)地記載了排行的內(nèi)容,有的只是粗略地記載,認(rèn)真閱讀這些瓦版可以掌握許多江戶時(shí)代庶民關(guān)心的事情,了解江戶、大阪、京都等大都市的不同。
2.提高了江戶時(shí)代人們的識(shí)字率。到了江戶時(shí)代末期,日本人的識(shí)字率有了顯著提高。根據(jù)德國(guó)使節(jié)團(tuán)的記載,當(dāng)時(shí)日本的識(shí)字率比世界其他國(guó)家的識(shí)字率都高。因?yàn)橥甙娴钠占?,庶民基本上都識(shí)字,能夠?qū)懽?。瓦版的盛行告訴庶民,識(shí)字認(rèn)字不僅僅是工作必需的技能,也是提供娛樂的途徑。庶民們意識(shí)到讀書認(rèn)字的快樂,這也是江戶中后期出版文化全面開花的原因之一。
3.為日本報(bào)紙的發(fā)展奠定了基礎(chǔ)。瓦版是日本報(bào)紙的雛形,瓦版的出版與發(fā)行約有250年的歷史,其本身已經(jīng)具有現(xiàn)代報(bào)紙的某些基本特征,如以報(bào)道新聞為主的內(nèi)容、新聞的采集方式、印刷發(fā)行方式等,為日本近代報(bào)紙的誕生奠定了基礎(chǔ)并積累了寶貴的經(jīng)驗(yàn),同時(shí)也為日本近代報(bào)紙的產(chǎn)生起到了積極的推動(dòng)作用。