文/祝鴻霞 圖/咖啡
在上海龍華烈士陵園草木蔥郁的烈士墓地中,靜臥著一對同胞兄弟的墓碑。這對兄弟叫陳延年、陳喬年,是安徽懷寧人。他們的父親不是別人,正是中國共產(chǎn)黨主要創(chuàng)始人之一的陳獨(dú)秀。
早在中國共產(chǎn)黨成立之前,陳獨(dú)秀就從事革命活動。反動軍閥捉不到他,氣急敗壞地抄了陳家,還揚(yáng)言要抓他的兒子斬草除根。幸虧15歲的陳延年急中生智,帶著11歲的弟弟陳喬年翻墻逃跑,才躲過了抓捕。后來祖母讓他們從安慶轉(zhuǎn)學(xué)到北京,直到陳獨(dú)秀從日本回到上海,兄弟倆又輾轉(zhuǎn)去上海投奔父親。
陳獨(dú)秀認(rèn)為孩子只有在艱苦的生活中才能得到鍛煉,主張“少年人生,自創(chuàng)前途”。他不讓兒子與自己同住, 只給他們很少的生活費(fèi),讓他們寄宿在發(fā)行《新青年》的書店里。兄弟倆一邊讀書,一邊打零工,晚上就睡在書店的地板上。
有一次,兄弟倆幫店里打包書籍,干得十分起勁。陳喬年一使勁把褲帶崩斷了,他隨手揀起一根打包用的麻繩熟練地搓幾下,一邊往腰上系,一邊打趣道:“這可比褲帶牢得多啦!”逗得大家哈哈大笑。書店老板是陳獨(dú)秀的朋友,想留他倆吃飯。陳延年不肯,說回學(xué)校吃方便。老板問他們平時在學(xué)校吃什么,陳喬年笑嘻嘻地說:“啃上幾塊面包,如果噎住了,就喝一點(diǎn)自來水,還不行的話,就再加上一點(diǎn)鹽。”
與稚嫩、可愛的弟弟相比,哥哥陳延年的性格更加堅毅、倔強(qiáng)。祖母從家鄉(xiāng)安慶來到上海,看到兄弟倆衣衫破舊、面色憔悴,不禁心疼落淚。陳延年卻始終不肯多要家里的錢。
艱苦的生活磨煉了兄弟倆的意志,也讓他們了解到底層人民的貧苦與艱辛。當(dāng)時中國各種新思潮正蓬勃興起,年少的他們開始期望建立 “人人做工,人人讀書,各盡所能,各取所需”的理想社會。這時,國內(nèi)有人組織發(fā)起了留法勤工儉學(xué)運(yùn)動,兄弟倆一直在學(xué)習(xí)法語,又被“勤于做工,儉以求學(xué)”的倡議吸引,決定一起報名去法國勤工儉學(xué)。
兄弟倆搭乘的是一艘法國郵輪,買的是為貧窮的學(xué)生臨時設(shè)的四等艙票。這里原本是貨倉,擁擠昏暗,學(xué)生們就睡在雙層床上。郵輪在各大海港停泊時,他們看到許多城市雖然高樓林立,有錢人西裝革履,但是更多的人衣衫襤褸,沿街乞討。在有的港口,一些窮苦兒童圍在船舶旁邊,向乘客們哀告乞憐。有的客人將硬幣拋入水中,那些窮孩子們就潛入水里把硬幣摸上來??腿藗円源巳?,孩子們則以此謀生。
這一幕幕,讓人看了心酸,也讓“延喬兄弟”陷入了深深的思索:世界上的人們同在一片天空之下,卻過著截然不同的生活,為什么會如此不公平?
在法國留學(xué)期間,“延喬兄弟”又看到了第一次世界大戰(zhàn)后的經(jīng)濟(jì)危機(jī):工廠倒閉,工人失業(yè),學(xué)生失學(xué)。他們開始閱讀馬克思主義著作,開始信仰共產(chǎn)主義,并加入了旅歐共產(chǎn)主義組織——中國少年共產(chǎn)黨,還和同學(xué)們創(chuàng)辦月刊《少年》,宣傳共產(chǎn)主義。不久,黨組織決定抽調(diào)部分黨、團(tuán)員去莫斯科。“延喬兄弟”又離開巴黎,赴莫斯科東方大學(xué)學(xué)習(xí)。
此時中國已經(jīng)開始了轟轟烈烈的大革命,這場革命的口號是“打倒列強(qiáng),除軍閥”,就是反對帝國主義侵略中國、宰割中國,反對中國的封建軍閥勾結(jié)列強(qiáng)統(tǒng)治中國、欺壓中國人民。這時的中國共產(chǎn)黨剛剛成立三年,如火如荼的大革命急需大量有能力、能吃苦的年輕黨員投身其中。
在黨的召喚下,1924年夏天,哥哥陳延年從莫斯科回國,在廣州擔(dān)任黨團(tuán)組織的領(lǐng)導(dǎo)。第二年,弟弟陳喬年也回到祖國,在北京協(xié)助李大釗開展革命。這對從小一起長大、一起求學(xué)的兄弟倆,一個在南,一個在北,遙相呼應(yīng),為他們心中期待的那個美好中國共同斗爭。
陳延年到達(dá)廣州后,發(fā)現(xiàn)黃包車夫是一個很大又很苦的勞動群體,便和車夫們交朋友,向他們學(xué)說廣東話、學(xué)拉車。他身體結(jié)實(shí),干活有力,每次都把賺到的錢交給年老病弱的工友,自己的生活卻過得非常艱苦。日子一長,大家都把他當(dāng)作自己人。人力車工會很快組織起來,發(fā)展了大量黨員。那個時期,廣東地區(qū)的共產(chǎn)黨員占全國黨員總數(shù)的五分之一,陳延年被稱為具有特殊組織才能的“兩廣王”。他參與領(lǐng)導(dǎo)的省港大罷工,堅持了一年零四個月,是當(dāng)時世界工運(yùn)史上時間最長的一次大罷工。
在廣州工作三年后,陳延年被調(diào)到上海,1927年6月不幸被捕。在獄中,敵人用盡酷刑,將他折磨得體無完膚,逼迫他供出上海地區(qū)的黨組織。但陳延年始終保持鋼鐵般的意志,寧死不屈。在刑場上,劊子手們喝令他跪下,他卻高聲回應(yīng):“革命者光明磊落、視死如歸,只有站著死,決不跪下!”他昂首挺胸,英勇就義。
弟弟陳喬年得知哥哥犧牲的消息后,悲痛萬分。半年后,他臨危受命,追隨著哥哥的腳步,義無反顧地來到上海從事黨的工作,后來也不幸被捕。1928 年6月,陳喬年在上海楓林橋畔被敵人殺害。他留下遺言:“讓我們的子孫后代享受前人披荊斬棘的幸福吧!”
這就是百年前陳延年、陳喬年兄弟的故事。他們少年立志,英氣勃發(fā);投身革命,不負(fù)韶華。在中國共產(chǎn)黨的歷史上,他們的名字連在一起,熠熠生輝。
百年后,在“延喬兄弟”的家鄉(xiāng)安徽,在安徽的省會合肥有一條以他們的名字命名的路——“延喬路”。與延喬路并行的,還有一條集賢路,他們的父親陳獨(dú)秀就安葬在安慶集賢關(guān)。延喬路短,集賢路長,雖然沒有匯合,但是它們都通往一條路——“繁華大道”。