周曉玲
我有一個自小時就有的愛好——觀天。自記事起,我便常常坐在天臺的欄桿上,抬頭望向那一望無際、遠在千里之外、高于白云的湛藍天空。
清晨,天空是魚肚白色的,遙遠的地平線上隱約透出一線微光,還有深深淺淺的朝霞涂抹其上;到了傍晚,天空不再是單一的藍色,而是漸變的——離地平線最近的是青色,而后由鵝黃、淡粉、淺絳,一路蔓延到天際的湛藍。
看天的時候,大多都是媽媽陪在我的身邊?!半m然我不懂天有什么好看的,但你喜歡啊,所以我就陪著你?!倍嗄旰螅瑡寢屵@樣回憶著。
待年齡稍長、步入初中時,我似乎更喜歡看天了。或許是因為剛經歷了人生的第一次落榜,我變得孤僻了許多,不再愿意去結交朋友。下了課,耳邊是同學們的嬉鬧聲,而我卻只會偏過頭,回避同桌的目光,癡癡地望向天空。天邊云卷云舒,白云總是一次一次飄走再歸來,有時云層匯聚起來,像是一座城……云城之中,是否有一隅孤島獨屬于我呢?
那時,我在集體中,又何嘗不是一座孤島呢?
天色陰暗的一天,教室里飄蕩著同學們的瑯瑯書聲,我卻盯著課本,心中無法自制地想起《莊子·逍遙游》中的那句“天之蒼蒼,其正色邪?其遠而無所至極邪”。天色湛藍,這是它原本的顏色嗎?進屋多時的老師早就注意到了我,還沒等我想出個所以然來,就把我請去當“門神”了。
走廊的空氣中摻雜著水汽,狂風攜著濕意刮過我的臉,天邊隱隱有烏云翻滾。
大雨欲來啊。我不禁想起多年前的那個下午,她與我揮手告別的那個下午。
她曾是我的英語老師,很年輕,有一頭飄逸的長發(fā)。她很溫柔,常跟我聊天。后來我問她,這么多學生,她為什么獨獨喜歡跟我聊天。她笑著說,第一天開學,同學們都瞪著眼睛看她,只有我看著天空?!岸嗯c眾不同的一個孩子啊?!笨赡苁撬X得我太過孤獨了,所以總陪著我一起看天。
她的身體不好。我們認識的第二年,她病了。我趕去見她時,她已收好了東西,工位上空空蕩蕩??吹轿遥荒樒B(tài)地笑了笑。我注意到,她手背上有幾個很刺目的針孔。
年少的我尚不懂什么叫離別,只是沒來由地覺得難過。她揉揉我的頭,把一個晴天娃娃塞在我手中。
自那日之后,我再也沒有見過她,又總是時常想起她。我想起她離開學校的那天,我看著陰霾的天空,盼著風雨能把她留下。可是我也明白,真的要離開的人,風雨也是留不住他們的。有些人不可能永遠陪著我,就像天空不可能永遠放晴。而我應該做的,不是孤高地抬頭看著天,而是走好腳下的路,關心眼前的人。
下課鈴聲響起,同寢的幾個姐妹一臉緊張地圍在我身邊,小心翼翼又笨拙地安慰我。自開學以來,我第一次會心地展開笑顏,輕輕抱住了她們,甕聲甕氣地說“我沒事”。她們舒了口氣,開開心心地回抱住我。我們笑作一團。
是我明白得太遲,但謝謝你們,還愿意接納我。
如今,我已許久沒有閑暇心思看天了。某次晚自習結束,回寢室的路上,我久違地抬起了頭,只見漫天星辰熠熠生輝。
“在想什么?”
我收回目光,看向身側——是好友盈盈的笑靨。
“沒什么,我只是覺得今天的星空真的很好看。”
“真的哎!”她連忙抬起頭,細數繁星點點。
我環(huán)顧四周,只見身旁是熙熙攘攘的人群,身后是明明暗暗的燈火,天上是遼遠無盡的星空。何其有幸,我亦是這蕓蕓眾生中的一員。
也許未來,我不能時刻擁有母親的耐心陪伴、老師的溫柔教導和好友的笑顏相隨,也許再無人與我共賞這一片湛藍的蒼穹,但我仍然會在獨處之時,不忘抬頭看一看天,而后低頭走好腳下的路,賞一賞身邊的花。
選自《中學時代》