劉博智

1983年初，攝影家奚天鷹和中央影視公司的幾個朋友聚會聊天，發(fā)現(xiàn)每個人手里都有幾張知名女星的肖像照，靈機(jī)一動：是不是可以集中起來，出一本掛歷？

此前唯一可供參考的案例，是上海人民美術(shù)出版社1978年出版的一本影星掛歷。但那是一本雙月歷，畫幅較小，6位影星分別是陳沖、劉曉慶、張瑜、陳燁、黃梅瑩、麥小英。因改革開放剛剛開始，對各方態(tài)度都沒有把握，這本掛歷只刊印了2萬冊。沒想到，發(fā)行后供不應(yīng)求，但出版社沒敢再版。

在浙江人民美術(shù)出版社的暗房里，當(dāng)時社里幾乎所有的領(lǐng)導(dǎo)，以及浙江省新聞出版局局長、人事處處長都被邀請來，觀看奚天鷹選中的12張“可能會惹麻煩的照片”。他們最終還是決定讓出版社社長拿主意，而社長當(dāng)時正在北京開會。

為了趕進(jìn)度，出版社特許奚天鷹坐飛機(jī)赴京。當(dāng)奚天鷹把全部樣片攤在社長面前時，社長舉棋不定：“要不讓新聞出版署的領(lǐng)導(dǎo)也給點(diǎn)兒意見吧?！?/p>

于是，奚天鷹又拿著樣片趕到天津，找到正在開會的時任新聞出版署副署長劉杲。劉杲沉默而仔細(xì)地看完了所有樣片后，緩緩轉(zhuǎn)過頭，對奚天鷹說：“這些演員的照片都很健康，我看，沒什么不可以出的嘛！”

這本名為《影中人》的掛歷匯聚了沈丹萍、劉曉慶、陳肖依、方舒、斯琴高娃等女星的肖像，開中國明星掛歷之先河，一擺上當(dāng)年的訂貨會，預(yù)訂量就達(dá)到22.3萬冊。而此前，一本普通掛歷能有兩三萬冊預(yù)訂量，就已經(jīng)是非常好的業(yè)績了。

《影中人》獲得了巨大的成功。從第二年起，其他地區(qū)的出版社紛紛推出了自己的明星掛歷，并逐漸匯聚成一股持續(xù)十余年的潮流。

1989年的一天，《浙江日報》一個不起眼的角落里，刊登了一則招聘廣告——浙江人民美術(shù)出版社招聘掛歷模特。

海選當(dāng)天，600多名少女將杭州市少年宮擠得滿滿當(dāng)當(dāng)。身為評委的奚天鷹說：“就像現(xiàn)在的電視劇選秀一樣，對于那個年代的女孩子來說，凡人和明星之間，可能就是一張掛歷之隔?！?/p>

周迅是在浙江省藝術(shù)學(xué)校舞蹈教室被發(fā)現(xiàn)的。掛歷上的周迅將她特有的青春靈動展露無遺：小麥色的皮膚，素綃的裹扎恰到好處地露出了鎖骨，夸張的雙層大耳環(huán)掩蓋了略寬的臉龐，雙眸明凈，有一種勇敢的羞澀。周迅說，導(dǎo)演謝鐵驪正是看到了這張照片，才在1991年拍攝《古墓荒齋》時，選中她扮演其中的“周公子”。

整個90年代，“掛歷大戰(zhàn)”年年都會打響。1995年，浙江人美、浙江攝影、西泠印社、中國美院4家出版社當(dāng)年的掛歷總發(fā)行量達(dá)210萬冊，許多品種單冊印刷達(dá)到10萬冊以上，價格也節(jié)節(jié)攀升。

90年代后期，人們對明星掛歷的興趣逐漸減退。到1998年，統(tǒng)計(jì)顯示，在北京市新聞出版局注冊的銷售掛歷的批發(fā)零售書店已從原來的150多家銳減到32家。曾風(fēng)靡全國的明星掛歷，漸漸淡出了歷史舞臺。

（摘自2023年1月17日《每周文摘》?）

【編輯：陳?彤】