閑下來(lái)的時(shí)候，我喜歡閱讀，書讀多了，總想一個(gè)問(wèn)題：“文學(xué)到底能給人提供什么？”我想，它更多的應(yīng)該是一種心靈的指引，讓人明白物質(zhì)不是一個(gè)人生活的全部，眼睛不再只盯著物質(zhì)，得志時(shí)知道低調(diào)，失意時(shí)懂得保持期待。

不過(guò)，這種功能，并不是任意一篇文章掛上文學(xué)的名字就可以提供的，必須是我們心目中的好作品才具備的。

何謂好作品？有人說(shuō)是動(dòng)人的。讀一篇文章或者一本書，順著作者的筆觸走，覺(jué)得作者寫的事情好像是我經(jīng)歷的，傾訴的情感也是我要傾訴的，于是作者或作品中的人物高興，我也高興，作者或作品中的人物悲痛，我也悲痛，此之謂動(dòng)人?！吧闲埃∥矣c君相知，長(zhǎng)命無(wú)絕衰。山無(wú)陵，江水為竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢與君絕！”這首漢樂(lè)府民歌的寫作技巧特別突出嗎？不見(jiàn)得。它真正打動(dòng)我們的是這種愛(ài)得不管不顧的感情。

動(dòng)人的作品固然好，不過(guò)更好的文章是能留人的。

留人的文章不能離開(kāi)奇巧。所謂奇巧，就是要寫得跟別人不一樣，使人覺(jué)得新穎。比如李白的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》，仔細(xì)品，便會(huì)感到手法高明。送別送到朋友的船看不見(jiàn)了，才轉(zhuǎn)身回家，里面就有對(duì)朋友離去的不舍，對(duì)朋友要經(jīng)歷漫漫長(zhǎng)途的牽掛。還有卞之琳那首著名的《斷章》，也讓我回味。遇到這般好詩(shī)，我是忍不住想一品再品的。

古代文人愛(ài)游山玩水，描寫山水之美者眾多，不少作品都隨著作者云煙俱滅，王安石的《游褒禪山記》卻成了其中的一篇經(jīng)典，他不僅寫山水，還寫人生。蘇軾的《赤壁賦》也是以物觀人，“蓋將自其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無(wú)盡也”“物各有主，茍非吾之所有，雖一毫而莫取”……讀到這樣富有哲思的片段，你不會(huì)想一想自己走過(guò)的路嗎？

文學(xué)之留人，本質(zhì)上是一種時(shí)空穿越，亦是閱讀之妙處。

（阿呆摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2023年4月2日，視覺(jué)中國(guó)供圖）