像世界上不存在完全相同的兩粒沙子一樣，我遇到的每一個(gè)學(xué)生都是獨(dú)一無二的。

我也有一些老師的通病，瞇著眼睛觀察哪些是調(diào)皮搗蛋的問題學(xué)生，好防患于未然?？斓綄W(xué)期末，自習(xí)課上，我在講臺(tái)給個(gè)別學(xué)生面批作業(yè)，一抬頭，看到校長在教室后面批評(píng)兩個(gè)學(xué)生——田怡和阿云。

田怡話很少，亭亭玉立，聰明好學(xué)，是讓老師容易產(chǎn)生成就感的好學(xué)生。阿云卻調(diào)皮得讓父母都束手無策。他們?cè)谧粤?xí)課上玩手機(jī)，被巡視的校長抓了個(gè)現(xiàn)行。學(xué)校規(guī)定，學(xué)生不準(zhǔn)帶手機(jī)進(jìn)學(xué)校，更不準(zhǔn)帶手機(jī)進(jìn)教室，發(fā)現(xiàn)了要沒收，玩手機(jī)會(huì)被留校察看，甚至開除學(xué)籍。校長問是誰的手機(jī)，阿云倒很有擔(dān)當(dāng)，不但承認(rèn)了手機(jī)是自己的，還說怕被發(fā)現(xiàn)才把手機(jī)偷放在同桌的抽屜里。校長沒收了手機(jī)，讓我把人帶到政教處，按校紀(jì)校規(guī)處理。這讓我犯了難。學(xué)生違紀(jì)應(yīng)該處理，但也應(yīng)該給他們解釋的機(jī)會(huì)。

后來我了解到情況，田怡沒生活費(fèi)了，阿云把家長的手機(jī)偷拿到教室，讓田怡聯(lián)系父母要生活費(fèi)。阿云剛把手機(jī)塞到田怡手里，就被校長看到了。阿云雖有過，但樂于助人的精神難能可貴，他做了我應(yīng)該做的事情，這反倒暴露了我作為班主任的失職。后來，在我的堅(jiān)持下，學(xué)校沒有對(duì)他們進(jìn)行處分。

阿云是個(gè)樂于助人的學(xué)生，同學(xué)有困難，他總能熱心幫助。但他和外班學(xué)生常有摩擦，甚至?xí)蚣堋＿@就是阿云，讓人歡喜讓人憂。

一天早上，我剛走出辦公室，準(zhǔn)備去跟早操。推開門，外面的樓道還是黑乎乎的，一個(gè)灰頭土臉的男生站在我面前，是阿云，嚇了我一跳。他說：“班主任，昨天晚上，我爸說我太不讓人省心了，揍了我一頓?？蛇@次我是因?yàn)榭床粦T那個(gè)一次次欺負(fù)女同學(xué)的男生。我沒錯(cuò)，我應(yīng)該出手教訓(xùn)他?！?/p>

我給了阿云充分的表達(dá)和宣泄情緒的時(shí)間，也搞清楚了事情的來龍去脈。

外班的學(xué)生這兩年總是欺負(fù)我們班學(xué)生，有的同學(xué)在廁所里被打，有的同學(xué)在上學(xué)或者放學(xué)的路上被欺負(fù)，大家都敢怒不敢言。私下里阿云多次仗義出手，已經(jīng)和他們水火不相容了。

我明白每個(gè)人的情緒都是對(duì)外界刺激獨(dú)特的反應(yīng)方式。對(duì)個(gè)體而言，任何情緒反應(yīng)都是合理的，最重要的是被接納。阿云被家長誤會(huì)，他心中的委屈足夠多，憤怒的力量足夠大。該如何讓失去理智的阿云在憤怒中得到宣泄，看見變化和希望呢？我一直在思考。

在阿云心情平復(fù)后，我引導(dǎo)阿云反思這次事件，讓阿云學(xué)會(huì)換個(gè)角度看問題，找到解決問題的方法，用一種積極的態(tài)度面對(duì)未來的生活。后來，他的狀態(tài)好多了。

那個(gè)暑假，我被調(diào)入一所新建的高中，阿云也升入了那所高中。很巧的是，我又成了他的班主任?？粗矍斑@個(gè)高大瘦長、目光明亮、臉上寫著倔強(qiáng)的男生，出于對(duì)他的知根知底——有責(zé)任、有擔(dān)當(dāng)、膽大心細(xì)、為人仗義，但自制力差、容易沖動(dòng)，我有了主意，讓他當(dāng)我的班長。

從此，阿云學(xué)習(xí)認(rèn)真了許多。經(jīng)過努力，他考上了一所本科院校。

多年后，在本地的一場(chǎng)展覽中，我正看著精致的字畫，聽到有人叫我。我回頭一看，是阿云，他高大帥氣，西裝革履，目光深邃，整個(gè)人沉穩(wěn)自信多了?，F(xiàn)在他是這里的負(fù)責(zé)人，活動(dòng)就是他組織的。阿云畢恭畢敬地用雙手握著我的手，溫暖地笑著，我瞬間感受到了為人師的成就感。

讓無助的學(xué)生感受到溫暖，讓憤怒的學(xué)生得到宣泄，讓沮喪的學(xué)生看到希望。憑著一份熱情，憑著一種信任，發(fā)現(xiàn)他們的優(yōu)勢(shì)，幫助他們找到力量，這便是老師最大的成就。

（本刊原創(chuàng)稿件，視覺中國供圖）