她讀過那么多小說,主人公在跌落低谷的時(shí)候,總會(huì)有人披著霞光俯沖下來,帶他脫離深淵。小說來源于生活,說不定下一個(gè)主人公就是她。上課鈴聲響起,她合上手里的書,吐了一口氣。寂靜的教室里,早讀剛結(jié)束,一大片趴在桌子上補(bǔ)覺的學(xué)生開始蘇醒,每個(gè)人面前都有堆成山的書,每本書的封皮上都寫著“高三”。
她就坐在最后一排靠窗的角落里,頭頂上方是寫著“兩眼一睜,開始競(jìng)爭(zhēng)”八個(gè)大字的紅色條幅。講臺(tái)上的數(shù)學(xué)老師開始講些她聽不懂的數(shù)學(xué)題。這是高考的沖刺階段,是每一個(gè)高中生披著“高中”兩個(gè)字的最后時(shí)間,是他們用絢麗多彩的青春填滿黑白書頁(yè)的十七歲。
中午放學(xué)后,所有人都沖向食堂買飯,她決定再多等一會(huì)兒,盡管早已饑腸轆轆——但這是為了不耽誤別人。她想著,拿出了那本沒有看完的書。歷史改編的故事向來是她喜歡的題材。
高一的某天,她也和其他人一樣,一放學(xué)就向著食堂沖去,結(jié)果在人擠著人的食堂門口被“善意”讓路。一個(gè)她不認(rèn)識(shí)的男孩,比她矮一些,也比她瘦一些,在擁擠的人潮中對(duì)她說:“你先進(jìn)吧,你比較胖?!?/p>
她向來是個(gè)理解能力高超的姑娘,但這句玩笑話讓她的大腦混沌了一整頓午飯的時(shí)間。最后她想清楚了,是自己擋了人家的路。自那天以后,她再也沒有卡著點(diǎn)去食堂,反正也就是多等十分鐘的事情。爸爸就經(jīng)常這樣說:“你聽說過哪個(gè)胖子是被餓死的?”
教室里陸續(xù)有吃完飯的同學(xué)回來,她把手里的書塞進(jìn)抽屜,拖著疲憊的身體去食堂。她不敢打太多的飯,哪怕吃不飽。食堂已經(jīng)過了高峰期,可她還是被隔了兩桌的同學(xué)偷偷打量。
習(xí)慣在別人的目光下生活也算是一種成長(zhǎng)。這世界的目光是如此的無微不至,仿佛透過外表能直接窺探到蒙塵的心。
學(xué)校要舉辦合唱比賽,班里要排練節(jié)目,她因?yàn)楦璩眠€可以,被選為領(lǐng)唱。排練的過程既輕松又愉快,大概是因?yàn)榇蠹业哪挲g都已經(jīng)過了幼稚的階段。同班的同學(xué)大部分是女孩子,沒有解不開的矛盾,也沒什么放不開的地方。這種和朋友朝夕相處,為了一件自己喜歡的事情努力的感覺,常讓她忘記生活中的那些不快。
合唱隊(duì)的服裝發(fā)下來后,均碼的表演服讓她有些不知所措,但好在她可以把自己塞進(jìn)去,雖然領(lǐng)口的地方會(huì)繃開。身邊的女孩子嘰嘰喳喳地給她出主意,讓她回家以后多綴一顆扣子,或者干脆縫死這個(gè)地方。她笑著點(diǎn)頭,一一感謝。男班長(zhǎng)從她們面前經(jīng)過,目光在她身上停留了幾秒,扭頭對(duì)身邊的女孩子說:“有的人胸太大了?!彼磉叺呐⒆有χ蛄怂幌拢骸澳悴荒苓@樣說別人?!彼樕系男€沒有收回去,突然撞上了班長(zhǎng)同樣帶笑的目光。
爸媽說,高三了,要把心思放在學(xué)習(xí)上,其他的什么都別想。爸媽從來沒在吃的方面虧待過她,每頓都是豐盛又有營(yíng)養(yǎng)的飯菜,平時(shí)也從沒短過她的零用錢。這是事實(shí)?!案咧袑W(xué)習(xí)壓力大,你得補(bǔ)充好營(yíng)養(yǎng),身體才能跟上。”媽媽常這樣說。高三的學(xué)習(xí)壓力確實(shí)大,她常常感覺到難以抵抗的困意和間隔越來越短的饑餓。早上吃了不少,但是才過兩節(jié)課,胃里就空空蕩蕩了。饑餓的狀態(tài)并不適合讀書,她會(huì)拿著零用錢再去買些吃的,好撐過剩下的兩節(jié)課。
這天中午,她被臨時(shí)叫去親戚家吃午飯。高三的學(xué)生向來會(huì)成為這種場(chǎng)面的主角。各位親戚爭(zhēng)先恐后地問她的學(xué)習(xí)和生活情況,她就順著一一回答,突然有一位問了一句:“你現(xiàn)在多重了呀?”她不知道該怎么回答,在親戚們或是好奇或是調(diào)侃的目光中,她被拉著站上了體重秤。電子秤上的數(shù)字變化、定格,這讓她難堪不已。但難堪的只有她,這個(gè)數(shù)字迅速成為親戚們的談資。他們七嘴八舌地說了些什么,她并沒聽清楚,只想著趕快回學(xué)校。
姐姐大概是看她坐著尷尬,倒了一杯雪碧想遞給她,雪碧在透明的一次性杯子里冒著氣泡,卻被她的媽媽一手?jǐn)r住。媽媽的臉色并不好看:“別給她了,都這么胖了,還喝什么飲料?!?/p>
她開始深刻地意識(shí)到自己的體重出了大問題,是站在人群中沒法和普通人一樣的那種大問題。于是她開始拼盡全力成為一個(gè)普通人。一開始只是斷斷續(xù)續(xù)的胃痛,后來時(shí)不時(shí)地開始精神恍惚。有一天,在去學(xué)校的路上,她突然覺得眼前一黑,還好身邊的同學(xué)把她送到了校醫(yī)務(wù)室。
在醫(yī)務(wù)室里,校醫(yī)對(duì)匆匆趕來的她媽媽說,孩子還沒完全成熟,高三的學(xué)習(xí)壓力也大,不要再給她多余的壓力。她在旁邊聽著,覺得自己好像又給別人添了麻煩,這樣想著,手指和衣服攪成一團(tuán)。媽媽這時(shí)候似乎瞥了她一眼,回復(fù)醫(yī)生:“沒有人給她壓力啊,是她自己突然非要減肥的。”媽媽想了想,又多加了一句:“我們平時(shí)一直告訴她,高三了,學(xué)習(xí)和身體永遠(yuǎn)是第一位的?!?/p>
(本刊原創(chuàng)稿件,習(xí)k圖)