竹筍給我的印象,一直是勵志和積極的。
在黑暗中積累了一季的力量,竹筍用根握緊了大地的脈動。正所謂厚積而薄發(fā),當春雨灑落,它便猛地抬頭,捅破大地,一躍而上?;蛟S從螞蟻的視角來看,它們就如一座座巍峨的金字塔拔地而起,直入云霄。
高中時一位同學很喜歡竹筍,不僅在課桌、墻邊貼滿了竹筍的卡通畫,還寫下座右銘——“像竹筍一樣,一鳴驚人?!彼彩沁@么做的。
高一時,他算是班里的后進生,時常掛在成績排名單的最后一名。那應當是他生命里的冬天,但他并沒有自甘墮落,而是如咬定青山不放松的竹子一般,牢牢地坐在自己的座位上。無論我什么時候看他,他都在低頭刷題。終于,在高二摸底考的時候,他沖入班里的前二十名;高三時,更是直接邁入了年級前十。那時候,他已經(jīng)從一根不起眼的竹筍,長成青翠欲滴的青竹。
他很喜歡吃竹筍,尤其喜歡吃竹筍炒肉,素雅和葷腥相遇,鮮味便在猛烈的沖突中有了更加悠長的余味?!对娊?jīng)》有言:“其蔌維何?維筍及蒲?!敝窆S雖是幼年期的竹子,卻有極佳的口感?!伴L江繞郭知魚美,好竹連山覺筍香”,只有親口品嘗了竹筍的滋味,才能真正明白蘇東坡流連忘返的原因,才會理解陸游“味抵駝峰牛尾貍”的感嘆。竹筍炒肉作為當年我們食堂里的“??汀保渤闪宋覀兦啻夯貞浝镆幻侗P子大小的印章。想來,竹筍確實很像那時候的我們,青澀而又灰頭土臉,未來的光芒都還在體內(nèi)深藏。我們自以為的伶俐,在如今看來也是如此笨拙而又天真。
“嘴尖皮厚腹中空”,竹筍著實其貌不揚。母親時常對我開玩笑說:“你以后要像竹筍一樣,做事有沖勁,但又不招搖。”她說,不能像花花草草那樣,個子長不高,心思全放在花香上了。看看竹筍,不妖不艷,踏踏實實,長大后還十分虛心。當然,還要有足夠厚的臉皮。每次下雨后,竹筍就一個趕著一個地冒了出來——它們只會把謙遜留給大地和陽光,卻決不會把生存的機會拱手讓人。早一點破土,多長高一點,就能吸收更多雨露。
母親說她以前因為害羞,錯失了某次上臺的機會。她經(jīng)常對我念叨,不管心里多么不好意思,也要像竹筍那樣,該出手時就出手。不知道竹筍聽到母親的評價會是何種表情?或許在那滿是泥濘的外皮下,也有一張因害羞、緊張而變得紅撲撲的臉吧。
我最喜歡的,是看父親挖竹筍。
長時間生活在高樓上,我和竹林之間早已沒有了默契,在竹林里走來走去也發(fā)現(xiàn)不了被泥土抱在懷里的竹筍。而父親不一樣,在鄉(xiāng)野中土生土長的他,目光一掃,便能找到竹筍的痕跡,鋤頭一刨,就把竹筍挖了出來。在我看來,這簡直就是無中生有的魔術。所以每次和父親上山,都像踏上一場邂逅驚喜的旅程。我雖然只是一個旁觀者,但也能分到一點竹林的恩澤——當母親用山泉水把父親挖到的竹筍做成湯,我一口口地飲,似乎又和自然達成了默契。因為這時,春天好像也從我體內(nèi)破土而出了。
(梅之傲摘自《中學生百科·大語文》2022年第9期,視覺中國供圖)