一直到高二,我都是一個(gè)普通且健康的女孩。成績排名在班級(jí)屬中游,長相一般但性格開朗,有兩三個(gè)可以談天說地的好朋友。青春在我眼中是初夏時(shí)窗外陽光下的樹葉,閃閃發(fā)亮。然而,所有的美好被一場(chǎng)意外打碎了。
先是吃飯的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)自己拿筷子的右手微微顫抖,以為是因?yàn)榘疽贡愁}太累了,沒放在心上。漸漸地,顫抖的幅度增大,我端水杯時(shí),常常把水灑得到處都是,偶爾還會(huì)被燙傷?;瘜W(xué)課上,我拿起試管操作,左手也跟著右手不受控制地顫抖起來。最終,我意識(shí)到自己可能是病了。
CT、腦電圖、核磁共振,一系列的檢查后,老媽緊張地向醫(yī)生詢問我的病情。醫(yī)生是個(gè)白發(fā)老先生,他早已見怪不怪,下了定論:“特發(fā)性震顫,常發(fā)病于青春期,也許會(huì)在某個(gè)瞬間自愈,也可能跟隨一生?!?/p>
特發(fā)性震顫!我的世界陷入黑暗。因?yàn)殡p手不可控的顫抖,我的生活變成一團(tuán)亂麻。系不好紐扣,端不穩(wěn)水杯……最糟糕的是寫試卷、涂答題卡,無法控制的手顫會(huì)把卷子變得臟亂,答題卡也要重新填寫。
吃藥、針灸、電療……凡是有可能治病的方法我都配合著去嘗試,日復(fù)一日,但癥狀依然如舊。身旁漸漸有了非議,甚至有同學(xué)故意學(xué)著我顫抖的樣子,戲弄嘲笑我。我憤怒,我抱怨,為什么?為什么偏偏是我得了這個(gè)怪???一切開始失控。我無法在大眾面前從容地展示自己,學(xué)習(xí)和生活常被突發(fā)的震顫打亂,好心情全無,每天都像身處地獄。
我的脾氣越來越壞,無名火壓在心底,隨時(shí)可能爆發(fā),好朋友也漸漸疏遠(yuǎn)了我。積壓的情緒在一個(gè)男生小聲說我是怪物之后徹底爆發(fā),我變成憤怒的小獅子上前撕咬撲打,把1.85米的大個(gè)子嚇得連連后退。我被請(qǐng)了家長,全班都知道了我的情況,他們看我的眼神中多了一分憐憫,我變得更加自卑與敏感,像一只蝸牛躲進(jìn)了殼,沉默,孤僻。
老媽勸慰我:“你想想那些失去雙手的人,他們的生活更難,卻依然堅(jiān)強(qiáng),他們會(huì)用腳吃飯穿衣,甚至彈琴?!边@樣的話只會(huì)讓我更加憤怒。我原本沉浸在自己創(chuàng)建的美好世界里,卻被不可控的顫抖親手破壞。那種絕望讓我覺得自己變成了西西弗斯,推著石頭上山,在到達(dá)山頂?shù)臅r(shí)候又看著石頭滾下去,日復(fù)一日,永無止境。此時(shí)我才真的明白,災(zāi)難落在自己的頭上時(shí)就是“巨石壓頂”。這個(gè)現(xiàn)實(shí)太殘酷了,在我還只是一個(gè)青春少女,對(duì)一切滿懷憧憬的時(shí)候硬生生地闖入我的生活。
班主任將我叫到辦公室,對(duì)我要辭去宣傳委員的工作一事,他一副吃驚的樣子等著我解釋。我有些懊惱,干脆喊道:“我的手不好,您不知道嗎?非讓我出糗,您才滿意?”他的回應(yīng)不急不躁:“能不能勝任宣傳委員,看的又不是手好不好,看的是策劃與執(zhí)行能力怎么樣。你善于思考,文采尚佳,手不行,但腦子沒壞,你要做的是發(fā)揮你的特長,宣傳工作你是完全可以勝任的?!?/p>
我看著辦公桌上的那幅畫,知道這是班主任的最愛。畫上有深深淺淺的綠色渲染的山巒,起起伏伏,一層又一層。我看到很深的遠(yuǎn)方,就連天邊的太陽也染著希望的綠色。“您要是把這幅畫送給我,我就再堅(jiān)持一下。”我說。他無奈地咧嘴說:“送你了,快拿走,別等我后悔?!?/p>
不成人,便成“魔”。既然被逼上梁山,我索性一試。我把心徹底放開,不把注意力放在自身,專心做好宣傳工作。我所寫的文章在校園藝術(shù)節(jié)、作文比賽中都贏得了獎(jiǎng)項(xiàng)。我重新有了自信,不再焦慮,臉上也有了笑容,像一只歡樂的白鴿掠過重重山巒,自由飛翔。
一直到高三時(shí),我的特發(fā)性震顫依然沒有治愈。當(dāng)我看到志愿表的時(shí)候,那種撕裂的痛再次襲來。只要一天未擺脫特發(fā)性震顫,我就無法隨心所欲地報(bào)考喜歡的專業(yè)。我趴在桌子上望著空白的志愿表發(fā)呆,教育、考古、天文……那些我喜歡的專業(yè),卻與我無緣。未來無數(shù)的可能性,變成了“只能”“只好”。
班主任再次將我叫到辦公室,問我是否記得當(dāng)初那幅被我要走的畫,還讓我猜是誰畫的。我自然知道是他畫的,因?yàn)槲以缇桶堰@幅畫細(xì)細(xì)檢查了一遍,在背面發(fā)現(xiàn)了他的簽名。
他有些得意,夸自己“很有當(dāng)畫家的潛質(zhì)”。我點(diǎn)頭贊同。他卻說,那是他的最后一幅畫。原來,他從小到大被稱為畫畫天才,素描一學(xué)就會(huì),國畫一揮就成??墒鍤q那年,他生了一場(chǎng)病,等病好了之后,他發(fā)現(xiàn)眼前的世界變了顏色,他無法分辨紅綠色,從此成了色盲。當(dāng)時(shí)醫(yī)生給他的病歷里也寫了三個(gè)字——特發(fā)性!
“該死的特發(fā)性,凡是原因不明,無法解釋的病癥都?xì)w為此。我沒有當(dāng)成畫家,也有過抱怨和遺憾。但我成了老師,和喜歡的學(xué)生們?cè)谝黄稹N椰F(xiàn)在常想,特發(fā)性讓我有了不一樣的生活,也許是人生給我的饋贈(zèng)?!?/p>
班主任的話讓我知道,每個(gè)人的青春都會(huì)有許多意外,是隨波逐流還是逆流而上,一念之差,只要你想,只要你做。
“你不適合站在臺(tái)前,那就走到幕后,會(huì)有更大更重要的世界等著你,勇敢地去尋找真正屬于你的舞臺(tái)?!卑嘀魅蔚脑捒M繞在耳旁,我已有了方向。我要用筆寫下我的心路,創(chuàng)造一個(gè)美麗的世界。世上沒有完美的人,青春也會(huì)不完美,但是沒有人可以阻擋它依然燦爛,除了自己。
考上心儀大學(xué)的中文系后,我完全沉浸在文字的海洋。沒有人看到我坐在電腦前奮力打字時(shí)手在微顫,在他們的眼中,我的文字上下紛飛,蝴蝶般描繪出絢麗的世界。那些青春的悲與喜、淚水和歡笑變成鉛字被發(fā)表,妙筆生花不再只是單純的成語,是從努力付出到收獲的快樂過程。
在年度優(yōu)秀學(xué)生演講會(huì)上,我站在講臺(tái)中央,緊握雙拳,聲音發(fā)顫:“我是一個(gè)顫抖的女孩,這顫抖如影隨形,無法擺脫。我極力抗?fàn)庍^,也消極妥協(xié)過。青春是一場(chǎng)突如其來的特發(fā)性震顫,雖然命運(yùn)讓我做了西西弗斯,但我依然有自己的精彩與驕傲?!?/p>
臺(tái)下黑壓壓的人群爆發(fā)出一片掌聲,我的青春依然燦爛。
青春與特發(fā)性碰撞會(huì)帶來什么?它對(duì)我一生的影響是好是壞?如果我是詞匯專家,我要追加一句描述:特發(fā)性,不明而生,是人生不期而遇騰空升起的煙花,穿過漫長的黑夜,它總會(huì)散發(fā)出無與倫比的美麗。
(本刊原創(chuàng)稿件,陸世清圖)