◎王晶晶

《波比的工廠》是張勇導(dǎo)演聚焦于中非交流題材的獨(dú)立紀(jì)錄片新作之一。不同于其前作《我從非洲來》《重走坦贊鐵路》（同一主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)）的是，《波比的工廠》的故事性更為突出。該片講述了尼日利亞裔老板波比和他的中國(guó)妻子在浙江義烏開辦的化妝品小工廠里面的一些生產(chǎn)故事，且不局限于聚焦具有天然文化獵奇元素的波比如何在跨文化環(huán)境中進(jìn)行生活與交際的活動(dòng)，而是同時(shí)濃墨重彩地展現(xiàn)我國(guó)“小鎮(zhèn)青年”打工群體在新冠肺炎疫情時(shí)期的迷茫生存狀態(tài)。該片將二者的活動(dòng)軌跡并置記錄，使得影像整體的價(jià)值意蘊(yùn)與格局內(nèi)涵由個(gè)體的文化契合上升至現(xiàn)實(shí)環(huán)境之于個(gè)體的影響這一大層面，闡釋這兩類人群在新冠肺炎疫情時(shí)期的艱辛之處。有別于一部分記錄外國(guó)人在中國(guó)適應(yīng)社會(huì)過程的其他影像，《波比的工廠》帶有探訪相異文化差異的獵奇感與窺探感。此外，導(dǎo)演以冷靜、客觀、平視的紀(jì)實(shí)姿態(tài)和理念，用旁觀的視角給予觀眾一個(gè)平等思考與體悟解讀的留白空間。也正是這種充分的召喚結(jié)構(gòu)，既在縱向上展現(xiàn)了時(shí)代的洪流，又在橫向上延伸了個(gè)人命運(yùn)的張力，讓觀眾透過一位特別且有趣的非洲裔“中國(guó)通”老板，看到新冠肺炎疫情時(shí)期別樣群體的生產(chǎn)生活面貌。

一、敘事主題：個(gè)體與現(xiàn)實(shí)的命運(yùn)聯(lián)結(jié)

時(shí)代里的每一粒塵埃，落在個(gè)體身上都是一座大山?！恫ū鹊墓S》除了展現(xiàn)部分具有跨文化交流元素的跨國(guó)婚姻生活外，也呈現(xiàn)出疫情對(duì)中小民營(yíng)企業(yè)以及小人物打工個(gè)體產(chǎn)生影響的內(nèi)容。導(dǎo)演張勇曾言，自己在選材上并沒有選取“高大上的人，選擇的是那種鮮活的、底層的、相對(duì)草根的人物”①。《波比的工廠》不像同樣聚焦工廠的紀(jì)錄片《美國(guó)工廠》那般去重點(diǎn)展示一個(gè)初到美國(guó)的中方企業(yè)家如何面對(duì)跨文化的碰撞和交流，以及如何去適應(yīng)當(dāng)?shù)氐膭诠ぶ贫鹊葐栴}，也不同于《中國(guó)工廠》去呈現(xiàn)企業(yè)老板與打工員工各自拼搏的工作狀態(tài)?！恫ū鹊墓S》主角波比是非洲人，作為小工廠老板，開朗隨和，且接地氣。他可以與員工一起其樂融融地吃飯、聊天、搬貨物，甚至偶爾也會(huì)和員工一起在流水生產(chǎn)線上安裝幾個(gè)化妝品，以使他與員工間的工作聯(lián)系更為緊密。而員工們也往往能在工廠里找到對(duì)象，將波比當(dāng)朋友般相處。二者間的相處不僅突破了國(guó)界，還改變了人們對(duì)傳統(tǒng)勞資關(guān)系的印象。因此，選材的精準(zhǔn)與獨(dú)到賦予了該片更多且更深的意蘊(yùn)延展空間，展現(xiàn)出一位在中國(guó)入鄉(xiāng)隨俗且與中國(guó)下屬們隨和相處的非洲老板形象，并以小見大，打破了人們對(duì)非洲人的一些刻板印象，讓中非觀眾甚至是全世界觀眾看到了一個(gè)更為真實(shí)鮮活的非洲形象。

此外，波比個(gè)性十足、有主見，他在夫妻關(guān)系、勞資關(guān)系等人際問題或社會(huì)視野上有著自己獨(dú)到且相對(duì)客觀的判斷。影像不時(shí)地聚焦他與中國(guó)妻子的家庭互動(dòng)，溫馨且有愛。即便他們偶爾會(huì)因意見相左而爭(zhēng)吵，觀眾仍舊能從他關(guān)愛女兒的寵溺眼神中與口述中看到他有著中國(guó)人與非洲人共通的地方——心系家庭，也同樣能在他搬運(yùn)貨物損傷了腰與招聘奔波的過程中看到一個(gè)小老板在后疫情時(shí)代的不易。這些超越文化和意識(shí)形態(tài)的共通情感和共同價(jià)值，能夠讓廣大受眾產(chǎn)生共鳴。

真實(shí)的生活本就是粗糙和零碎的?？傮w而言，《波比的工廠》整體結(jié)構(gòu)相對(duì)零散，其敘事手法是一種自然流淌著的散文式敘事。正是這種靜默的平實(shí)與質(zhì)樸，以及鏡頭于兩類群體中的游移，才使得他們所共有的主題交融與縫合愈加緊密，呈現(xiàn)出相同的主題與思考。從波比與妻子因工作問題產(chǎn)生沖突到二者私下各自表述對(duì)跨國(guó)婚姻的想法，再轉(zhuǎn)向工廠幾對(duì)情侶間的打情罵俏，呈現(xiàn)出婚戀價(jià)值主題；從波比帶領(lǐng)得力員工翟德飛去鄰地招工到對(duì)其工作調(diào)動(dòng)而產(chǎn)生意見沖突，展現(xiàn)出不可避免的勞資矛盾主題；新冠肺炎疫情暴發(fā)后，波比面臨工廠產(chǎn)品出口受阻、運(yùn)營(yíng)受挫、身體不適等問題，員工們也因?yàn)榭菰锏墓ぷ鞫杈葡?，傾訴無奈與迷茫，由此呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)困境主題。影像將波比和員工們面臨的不同困難交融互滲，編織出一個(gè)跨文化交流背景下不同種族的人都會(huì)面臨的共同現(xiàn)實(shí)話題，進(jìn)而于潛移默化中強(qiáng)化了觀眾的情感共鳴與價(jià)值思考。

二、視聽意涵：靜觀默察下的留白意象

《周易·系辭》有云，“‘書不盡言，言不盡意?！ト肆⑾笠员M意”，旨在表明圖像有時(shí)候能表達(dá)難以言盡的意涵與韻味。紀(jì)錄片同樣可以做到營(yíng)造有意味的意象，以表達(dá)象外之象、味外之旨般的價(jià)值意涵。盡管該片沒有任何解說詞，且以“墻壁上的蒼蠅”視角所攝，但其有意味的固定鏡頭選取與組接仍可以產(chǎn)生無限解讀的召喚結(jié)構(gòu)與留白般的空間，增強(qiáng)了影像的意蘊(yùn)，加深了主題深度。而該片不少鏡頭也使我們感知到導(dǎo)演對(duì)打工群體的記錄意圖——迷茫且無奈的生存狀態(tài)。在展現(xiàn)工人們于工作之外的閑暇生活時(shí)，該片時(shí)常呈現(xiàn)頗具代表人物群體特征的符號(hào)化畫面：宿舍房?jī)?nèi)簡(jiǎn)樸的桌椅、食物、床單上明晃晃的“馬上有房子”花紋字、陳舊的手機(jī)與MP3、酒足飯飽后躺床慵懶玩手機(jī)的婦女、對(duì)漂亮但工藝粗糙首飾的特寫……這一系列員工居住環(huán)境的無言卻有靜默力量的物象，生動(dòng)概括了工人們的生活狀態(tài)和精神狀態(tài)。

此外，一些鏡頭也包含了一定程度上作者對(duì)背景環(huán)境的呈現(xiàn)與思考。核酸二維碼、廣場(chǎng)上用手機(jī)進(jìn)行直播的主播、公園亭臺(tái)里一起玩手機(jī)的情侶等鏡頭，已悄然囊括了時(shí)代變革的有意味訊息——新媒體時(shí)代的到來。消費(fèi)型的大眾工業(yè)與文化工業(yè)取代了曾經(jīng)革命性與生產(chǎn)性的工業(yè)文化，成為社會(huì)主流文化范式，并無孔不入地滲透進(jìn)人們的衣食起居與閑暇休憩時(shí)間，包括這些生產(chǎn)工人們的生活。在如今的時(shí)代浪潮下，過往年代中作為生產(chǎn)主體的工人群體在當(dāng)下成為大眾文化景觀中不可見的他者，并在謀求生存的道路上成為社會(huì)中幾近邊緣的人物。波比的工廠員工們多為“小鎮(zhèn)青年”，受困于學(xué)歷與技能，他們除了會(huì)重復(fù)單一性的生產(chǎn)工作外沒有其他適合的職業(yè)。隨著新媒體時(shí)代的到來，手機(jī)所呈現(xiàn)出的多元且瑰麗的屏幕奇觀既是工廠員工們身處時(shí)代浪潮并融入時(shí)代的入口，也是其疏解工作疲乏感的港灣。然而，手機(jī)里龐雜的娛樂內(nèi)容和營(yíng)造的信息繭房也許就是困住其思想與思維的一張網(wǎng)。導(dǎo)演在影像內(nèi)有意味地聚焦了一對(duì)工廠情侶，二人于夜晚閑暇之余沒有任何對(duì)話，只是各自在床上通過手機(jī)進(jìn)行娛樂消遣，不免看出導(dǎo)演對(duì)“娛樂至死”問題的思考。

導(dǎo)演在影像中沒有過多涉及主觀意識(shí)，對(duì)影像中的每一個(gè)個(gè)體都沒有給出所謂褒貶似的理解或評(píng)價(jià)，多是以淡化的觀念表達(dá)與靜默的態(tài)度將解讀權(quán)交給觀眾。也正是因?yàn)榻o予觀眾自主解讀的空間，讓紀(jì)錄片的意象在觀眾主觀的審美感悟中與畫面交融，觀眾才能自行體悟人與人的關(guān)系。

《波比的工廠》得益于拍攝者兩年間長(zhǎng)時(shí)間與被攝者接觸。攝像機(jī)仿佛與空氣融為一體，影像已在不干擾事件發(fā)展的情況下極盡可能地客觀記錄與呈現(xiàn)，讓觀眾如同親歷一般去感悟與解讀。鏡頭有時(shí)候甚至充當(dāng)了工廠員工與波比的一個(gè)“被傾訴者”的角色，使得影像給予觀眾的參與感與沉浸感更為強(qiáng)烈。而不少段落與組接具有故事般的意味，將人物性格刻畫得飽滿且生動(dòng)。當(dāng)工廠車間員工因操作不熟練而產(chǎn)生質(zhì)量問題時(shí)，這對(duì)跨國(guó)夫妻用中文激烈地指責(zé)彼此的過錯(cuò)。劍拔弩張之時(shí)，畫面即刻切換。工廠周邊的雨景，室內(nèi)孤零零的雨傘，一切景語皆情語，這些物象延伸了有關(guān)吵架的低沉意象。緊接著，波比氣鼓鼓地拿起食堂簡(jiǎn)陋的椅子搬坐在鏡頭前，把鏡頭當(dāng)作能傾訴的朋友般談?wù)撟约簩?duì)工作分歧的看法：“好的（事情）沒人吱聲，就是不好了，一大堆人說說說。不管是哪里的人都一樣的，你在對(duì)他好的時(shí)候，不會(huì)有人開口說‘太謝謝了，你做得好’這樣的話。”隨后鏡頭轉(zhuǎn)向他夫人在雨天開車的畫面，夫人訴說著她對(duì)跨國(guó)婚姻中不可避免問題的理解以及對(duì)波比的理性看法。在此處，跨文化主題通過波比家庭這一活動(dòng)表征暗中進(jìn)行價(jià)值表達(dá)，客觀呈現(xiàn)矛盾雙方吵架后對(duì)彼此的想法與觀點(diǎn)，展現(xiàn)他們雖然國(guó)族不同，但卻有著同而為人不可避免的矛盾。

三、價(jià)值折射：時(shí)代洪流下的滄海一粟

每個(gè)人都是時(shí)代洪流里的一粒沙，順應(yīng)且努力地在自己力所能及的范圍中拼搏著。與多數(shù)獨(dú)立紀(jì)錄片相同，《波比的工廠》將“人”作為拍攝的主體，個(gè)人生存狀態(tài)成為該片主要的關(guān)注點(diǎn)，其重心也并沒有全然放在題名主角波比身上，而是展現(xiàn)疫情時(shí)期工廠老板、工廠工人、找工作群體的眾生相。因此，該片的工人形象早已不同于早期影像里某個(gè)敘事過程的零部件，也不再作為傳遞某個(gè)特定主流化信息的樣板符號(hào)，而是具體的、有飽滿情感思想的人。影像從瑣碎、具體、實(shí)際的人和事入手，細(xì)膩樸實(shí)地記錄著個(gè)體生活的點(diǎn)滴，展現(xiàn)其最自然真實(shí)的情感心理與精神狀態(tài)。這種完整的敘事過程使鏡像本身生發(fā)出意義，從而使紀(jì)錄片具有了更具象化的價(jià)值。

此外，《波比的工廠》采取的是一種相對(duì)封閉的空間敘事②，鏡頭整體聚焦于工廠空間內(nèi)。因此，不論波比還是員工，大部分故事均發(fā)生于工廠內(nèi)。觀眾從該片所指涉的工廠空間看不出其處于城市內(nèi)還是鄉(xiāng)鎮(zhèn)中。除了老板波比偶爾外出進(jìn)行工作交流外，員工的活動(dòng)空間均局限在工廠內(nèi)，仿佛暗示著他們同時(shí)脫嵌于鄉(xiāng)村與城市社會(huì)的特點(diǎn)。而這也是當(dāng)下多數(shù)工廠打工人的真實(shí)寫照：他們背井離鄉(xiāng)，只為到外地謀求一份看得過去的薪水，在賺到一定的錢后娶媳婦回鄉(xiāng)安穩(wěn)度日，也或許如同片中中年女人所言，以謀求年老后在社會(huì)生存的資本。工廠里的許多小人物無法完全掌控自己的命運(yùn)，因此他們透露著一種無奈的情緒。他們渴望賺到足夠生存的金錢，卻又同無根之浮萍般不知何去何從。

工廠的封閉景象也可以看作是當(dāng)今社會(huì)在后疫情時(shí)代發(fā)展中的一個(gè)微縮景觀。于工廠員工們而言，不論疫情發(fā)生與否，他們活動(dòng)的范圍也只能是在相對(duì)封閉的工廠中。于老板波比而言，在中國(guó)打拼的十余年間，他早已熟諳中國(guó)社會(huì)的種種秩序與規(guī)則，以流暢的中文與社會(huì)習(xí)慣如魚得水般地游走在家庭生活與工作中，與中國(guó)籍夫人共同經(jīng)營(yíng)化妝品出口小工廠，卻也不得不面對(duì)跨國(guó)婚姻中的觀念沖突以及工作中的人員流失、員工矛盾、出口受阻等一系列壓力。其事業(yè)圍繞著工廠轉(zhuǎn)，順應(yīng)著現(xiàn)實(shí)環(huán)境進(jìn)行變化或調(diào)整。

事實(shí)上，時(shí)代背景于每個(gè)人而言都是相對(duì)“封閉的”，每個(gè)人都無法突破疫情時(shí)期存在的問題給自己帶來的影響：出口貿(mào)易受限、出行受限、工作波動(dòng)、生活不便……這均是每個(gè)人無法規(guī)避的，只不過對(duì)不同個(gè)體的影響大小不一罷了。觀眾透過銀幕這一鏡像沉浸式觀看他人的生活，也同樣會(huì)映射自身。所以紀(jì)錄片提供的是一種觀照，由觀照對(duì)方來觀照自身。同時(shí)，紀(jì)錄片也是一面鏡子，是人類現(xiàn)實(shí)的生存之鏡。從這面“鏡子”中，我們可以看人間百態(tài)，思時(shí)代之變，照自我之鏡。波比在異國(guó)他鄉(xiāng)為了生存努力奮斗著，而觀看這一影像的觀眾亦是蕓蕓眾生中的平凡人，為了生存與生活、理想與現(xiàn)實(shí)忙碌奔波著。

導(dǎo)演基于個(gè)人的觀察和感受，把跨文化交流、工人困境兩個(gè)宏大議題收納進(jìn)畫面的細(xì)部之中，用真實(shí)的鏡頭呈現(xiàn)出一位特殊的非洲老板在中國(guó)的現(xiàn)實(shí)生活，以及中國(guó)工人們迷茫的生活狀態(tài)，讓更多受眾了解到不一樣的面相。這不僅破除了觀眾對(duì)非洲人的一些刻板印象，在跨文化傳播中實(shí)現(xiàn)了一定的效能，還給予普通打工人更多的話語展現(xiàn)空間，實(shí)現(xiàn)了紀(jì)錄片最大程度上的人文傳播價(jià)值。

四、創(chuàng)作突圍：文化差異下的人文關(guān)懷

紀(jì)錄片在面對(duì)與異國(guó)人群跨文化交流相關(guān)題材時(shí)，首先考慮的往往是對(duì)文化差異內(nèi)容的選擇與呈現(xiàn)，并試圖聚焦于因文化差異而產(chǎn)生的具有獵奇感、吸引力的內(nèi)容，讓國(guó)內(nèi)外受眾看到或了解兩國(guó)之間的不同之處與碰撞交流之處。但不論是呈現(xiàn)外國(guó)人在中國(guó)的生產(chǎn)生活，還是中國(guó)人在他國(guó)產(chǎn)生的文化交流，《波比的工廠》并沒有呈現(xiàn)波比這一小工廠老板因在中國(guó)工作生活而產(chǎn)生的文化隔閡以及文化沖突狀態(tài)，只是借由他黑皮膚、尼日利亞裔這一特殊的跨文化交流表征身份，去對(duì)準(zhǔn)他在后疫情時(shí)代同中國(guó)工廠老板無異的活動(dòng)軌跡。因此，獨(dú)立紀(jì)錄片《波比的工廠》為跨文化交流題材紀(jì)錄影像的素材選取與呈現(xiàn)方式提供了一種參照的思路：無需過多聚焦獵奇式跨文化交流活動(dòng)，而是選擇跨文化屬性強(qiáng)烈、具有特殊身份的外國(guó)人或中國(guó)人，或找準(zhǔn)跨文化交流下人類共通的共情之處，選擇那些能夠激起不同文化背景的人們共鳴情感價(jià)值觀等共性的題材③，如親情、友情、愛情；或像《波比的工廠》一樣，去選擇人類能夠共同理解的現(xiàn)實(shí)與生存議題——聚焦時(shí)代背景之于個(gè)體生活的影響。不論身處何種國(guó)度，疫情之于個(gè)人，環(huán)境之于工廠工人與老板都是一樣的?？缥幕涣黝}材紀(jì)錄片從共性視角切入，以共通的情感、價(jià)值觀、議題來導(dǎo)向傳輸價(jià)值，有助于最大程度上讓紀(jì)錄片發(fā)揮出寓教于樂、觀照天下、傳遞價(jià)值的功能。

從哲學(xué)層面而言，人文關(guān)懷是對(duì)人的生存意義，尤其是對(duì)個(gè)體的人的生存價(jià)值以及對(duì)人類命運(yùn)和前途的終極關(guān)懷。④獨(dú)立紀(jì)錄片最大的人文價(jià)值就是對(duì)諸多社會(huì)問題的鏡像呈現(xiàn)和映照反思，它成為一個(gè)帶有精神意義的工具、一個(gè)傳遞人文情懷的媒介。⑤事實(shí)上，不論是獨(dú)立紀(jì)錄片還是主流媒體紀(jì)錄片，最終目的均是從影像中傳遞一定的價(jià)值內(nèi)涵與話語思考。這種思考可以是關(guān)于人文關(guān)懷的，也可以是關(guān)于宏大意義的。對(duì)于多數(shù)獨(dú)立紀(jì)錄片創(chuàng)作者而言，他們選擇非主流媒體的創(chuàng)作方式，傾向于運(yùn)用“完整再現(xiàn)”的巴贊紀(jì)實(shí)美學(xué)以及懷斯曼的“直接電影”觀念，以無言的“聲音”和旁觀的畫面作壁上觀，就是想要借助獨(dú)特的視角形成與主流媒體不一樣的視聽表達(dá)與內(nèi)容，充分調(diào)動(dòng)影像美學(xué)形態(tài)，在實(shí)現(xiàn)一定美學(xué)理想的同時(shí)也關(guān)注更廣泛多元的題材，深入社會(huì)中不易被察覺到的角落。觀眾在《波比的工廠》中不難發(fā)現(xiàn)，導(dǎo)演對(duì)波比及其員工的工作生活軌跡所呈現(xiàn)的篇幅占比是近乎均等的，他刻意隱去了自己的采訪聲音，呈現(xiàn)出人物與鏡頭“對(duì)話”的方式，以表達(dá)自己的所思所想。當(dāng)問及員工對(duì)工作和將來的想法時(shí)，得到的均是“賺好錢回家”“成家”等角度的答案。該片圍繞著對(duì)家庭與生活的希冀，聚合了員工們簡(jiǎn)單而又美好的生活目標(biāo)。他們同波比一樣，均有著對(duì)家庭的美好關(guān)懷與期盼，共同在社會(huì)的一隅天地中奮斗著。

五、結(jié)語

總體而言，《波比的工廠》讓觀眾看到了中國(guó)普通人和在華非洲人在時(shí)代變革中的面相，有矛盾沖突，也有友愛互助；有吵鬧打架，也有幽默情趣。該片呈現(xiàn)出文化交際的多元性和豐富性，折射出中非人民深層交往中最真實(shí)的樣貌，并將觸角深入到現(xiàn)實(shí)的脈搏中。該片展現(xiàn)了在時(shí)代洪流中的歷史拐角處，不論工人群體還是外國(guó)人，都是社會(huì)一隅的個(gè)體，在復(fù)雜的社會(huì)現(xiàn)實(shí)面前所遭受的困境或無助是無可避免的。正因如此，該片涵蓋的跨文化交流層面的人文思考被拉升到了更加廣泛的社會(huì)層面與時(shí)代層面，構(gòu)筑起別樣的跨文化影像橋梁。

注釋：

①②施東來.編織中非故事的影像語言：專訪《波比的工廠》導(dǎo)演張勇[EB/OL].澎湃新聞,2022-06-09.https://baijiahao.baidu.com/s?id=1735134263159003604&wfr=spider&for=pc.

③錢分平.跨文化視角下的中國(guó)電視紀(jì)錄片創(chuàng)作研究[D].上海:上海師范大學(xué),2010.

④徐韻琰.對(duì)當(dāng)代紀(jì)錄片傳播人文關(guān)懷的思考[D].杭州:浙江大學(xué),2013.

⑤唐緒超.中國(guó)獨(dú)立紀(jì)錄片的審美取向與人文價(jià)值研究[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2018.