飛 廉
在你寫(xiě)《地獄》的年齡,
在這消磨人的江南新城,
在一個(gè)九點(diǎn)后的夜晚,
我關(guān)燈,離開(kāi)這所帶蝴蝶園的學(xué)校,
我似乎聽(tīng)見(jiàn)了遠(yuǎn)處的江水聲。
沿著大地被撕開(kāi)的一個(gè)裂口,
我走到幽深、不見(jiàn)星光的地下。
瘋狂趕路的地鐵,
坐滿了疲倦的年輕人,
他們?cè)谖⑿爬镒分鸶≡啤?/p>
我的身邊坐著一個(gè)女孩,
頭發(fā)濃密,就像羅賽蒂筆下的貝雅特麗齊,
有一刻我們談起了永生,
在這露水的浮世。
江南最慷慨的季節(jié)到了,
流水日夜冶煉白銀,
草木到處拋灑黃金,
幾天后,徑山將迎來(lái)一場(chǎng)雪。
在這座始肇于唐天寶年間
的古剎幾番毀建之后,
一個(gè)辛丑年的初冬,
我們終于也趕來(lái)進(jìn)香了,
沿著乞兒、皇帝等無(wú)數(shù)人走過(guò)的
這條亂石砌成的古道,
道旁,是長(zhǎng)青的竹林
和開(kāi)花的茶田。
我們欣然領(lǐng)受清風(fēng),
并向徑山供奉一首蕭瑟的短詩(shī)。
深夜,綠皮火車停在合肥站,
來(lái)自平頂山的小男孩
用哭聲搖撼
昏熱的車廂。二十年前,
深夜,合肥,他拋開(kāi)《獵人筆記》,
走下火車——
他大口吞咽清涼的夜氣,
他遙望遠(yuǎn)處茫然的燈火,
他活動(dòng)著筋骨,仿佛在越獄。
年輕,緊張,
南朝和北朝在他體內(nèi)激烈交兵,
隋朝遙遠(yuǎn)。
他憤怒火車遲遲不開(kāi),
他最怕遇見(jiàn)二十年后
庸冷的中年。
一閉上眼睛,他就看見(jiàn)滿天繁星,
看見(jiàn)蜘蛛在他臉上織網(wǎng)。
東漢末年,氣候開(kāi)始變冷,
某年曹操在銅雀臺(tái)種橘,
只開(kāi)花不結(jié)果,眾人都感到奇怪;
公元225年,曹丕前往廣陵的路上,
淮河忽然結(jié)冰。
三百多年的寒冷過(guò)后,
到了隋唐,氣候漸漸回暖,
公元669、678年的冬天,
長(zhǎng)安沒(méi)有下雪,
樂(lè)游原梅花盛開(kāi),
大雁塔下,萬(wàn)竹成林;
公元751年,蓬萊宮前的柑樹(shù)
結(jié)了一百五十多顆果子,
李隆基讀了《三大禮賦》后非常高興,
就把其中一顆柑果賞給了杜甫。
一九九七,初到杭州,西泠橋畔,對(duì)著殘荷
我在蘇小小的墳前坐了一夜。
催花的陣雨,綿綿不絕,
斷橋上,我想著那條修煉了千年
因風(fēng)雨大作,來(lái)到西湖安身,春心蕩漾的白蛇。
南屏山,撿松果的老嫗莊嚴(yán)肅穆的樣子,
像女?huà)z在煉石;
萬(wàn)松書(shū)院,我披上袍子,迎風(fēng),一再化作蝴蝶。
柳浪聞鶯,秋夜初寒,
陳端生燈影斜搖,信筆虛構(gòu)了孟麗君;
馬坡巷走到場(chǎng)官弄,
怨去吹簫,狂來(lái)說(shuō)劍的龔自珍,
一低頭,就變成了曾因酒醉鞭名馬的郁達(dá)夫……
寶石山,凝望夕陽(yáng)下明滅不定的亂流,
我這《警世通言》的小人物,
急于走進(jìn)西湖,這水的鐐銬,這風(fēng)月寶鑒,尋歡作樂(lè)。