路賽博，李 明

（1，2.南京農(nóng)業(yè)大學(xué)人文與社會(huì)發(fā)展學(xué)院，江蘇南京， 210095）

近年來(lái)，關(guān)于日常生活史的研究逐漸成為史學(xué)發(fā)展過(guò)程中的新趨向，一般認(rèn)為“日常生活史”于20 世紀(jì)70 年代率先興起于意大利與德國(guó)，20 世紀(jì)80 年代以后在大陸學(xué)界受到關(guān)注，進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)才有嚴(yán)格意義上的日常生活史研究。①關(guān)于日常生活史的研究，參見劉新成：《日常生活史與西歐中世紀(jì)日常生活》，《史學(xué)理論研究》2004 年第1 期；胡悅晗，謝永棟：《中國(guó)日常生活史研究述評(píng)》，《史林》2010 年第5 期；常建華：《他山之石：國(guó)外和臺(tái)灣地區(qū)日常生活史研究的啟示》，《安徽大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》2015 年第1 期；李金錚：《眾生相：民國(guó)日常生活史研究》，《安徽史學(xué)》2015 年第3 期；李小東：《理論與實(shí)踐的反思：為什么研究日常生活史》，《史學(xué)理論研究》2020 年第6 期；秦穎，劉合波：《中國(guó)當(dāng)代日常生活史研究的緣起、現(xiàn)狀與展望》，《齊魯學(xué)刊》2021 年第2 期等。目前學(xué)界對(duì)于何為“日常生活”“日常生活史”并沒(méi)有形成統(tǒng)一的意見，言人人殊，莫衷一是。 李金錚認(rèn)為“日常生活是人類尤其是普通民眾慣常的經(jīng)歷和感受”，②李金錚：《眾生相：民國(guó)日常生活史研究》，《安徽史學(xué)》2015 年第3 期。劉新成指出“日常生活史學(xué)是將目光下移，深入架構(gòu)之中，捕捉生活于其間的個(gè)體，那些普通的、活潑生動(dòng)的人”，③劉新成：《日常生活史與西歐中世紀(jì)日常生活》，《史學(xué)理論研究》2004 年第1 期。張立程認(rèn)為“日常生活史是以個(gè)案、歷史文化的研究為旨趣，通過(guò)對(duì)具體史實(shí)的微觀分析，透視特定歷史時(shí)期人們的生活與精神世界”，④張立程：《從微觀史、日常生活史到社會(huì)文化史》，《河北學(xué)刊》2017 年第2 期。常建華進(jìn)一步提出“應(yīng)將日常生活史作為社會(huì)文化史、歷史人類學(xué)研究的基本內(nèi)容”。⑤常建華：《日常生活與社會(huì)文化史——“新文化史”觀照下的中國(guó)社會(huì)文化史研究》，《史學(xué)理論研究》2012 年第1 期。筆者以為，作為一門新的史學(xué)領(lǐng)域，日常生活史是對(duì)以往學(xué)界過(guò)度重視“宏大敘事”，忽視“個(gè)體生命”的反動(dòng)，它更加關(guān)注社會(huì)上的蕓蕓眾生、普羅大眾，強(qiáng)調(diào)以“自下而上”的視角考察一般民眾的日常生活與內(nèi)在感受，是對(duì)過(guò)去研究方式的重新思考。 基于此，吸收、借鑒日常生活史研究的理論與方法，開展近代人物的研究，不僅能夠勾勒出歷史人物的鮮活面相，而且也會(huì)拓寬史料來(lái)源，深化研究的深度和廣度。

隨著《退想齋日記》（以下簡(jiǎn)稱《日記》）的發(fā)現(xiàn)，關(guān)于劉大鵬與其《日記》的研究已成為學(xué)界的一大熱點(diǎn)，已有的研究大都從科舉制廢除、教育制度變革、近代士紳及社會(huì)生活變遷、山西地方史與地方文化等方面對(duì)劉大鵬及其《日記》進(jìn)行考察。①參見馬恒：《山西鄉(xiāng)紳劉大鵬研究綜述》，《黑河學(xué)刊》2013 年第1 期；賴媚苑：《〈退想齋日記〉研究綜述》，《山西廣播電視大學(xué)學(xué)報(bào)》2015 年第3 期；行龍：《劉大鵬及其〈退想齋日記〉》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。盡管已有研究成果對(duì)劉大鵬日常生活方面相關(guān)的問(wèn)題有所涉及，②代表性成果有行龍：《懷才不遇：內(nèi)地鄉(xiāng)紳劉大鵬的生活軌跡》，《清史研究》2005 年第2 期；郝平：《〈退想齋日記〉所見抗戰(zhàn)時(shí)期的民眾生活——以太原為中心》，《史林》2005 年第4 期；劉云杉：《帝國(guó)權(quán)力實(shí)踐下的生命形態(tài)：一個(gè)私塾教師的生活史研究》，《中國(guó)教育：研究與評(píng)論（第三輯）》，北京：教育科學(xué)出版社，2002 年；王穎：《從〈退想齋日記〉管窺晚清北方紳士的生活》，《鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2010 年第4 期；沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年；周山仁，馬恒：《一個(gè)保守紳士的亂世生存邏輯——以抗戰(zhàn)時(shí)期的劉大鵬為例》，《民國(guó)研究》2015 年第1 期；關(guān)琳琳：《邊緣知識(shí)分子劉大鵬生活考述——基于稿本〈退想齋日記〉的一種考察》，《忻州師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2022 年第3 期等。但是從日常生活史的整體視野探討劉大鵬的日常生活與內(nèi)心世界的成果還相對(duì)缺乏。 有鑒于此，筆者主要借助《日記》及稿本、新發(fā)現(xiàn)的晉省稀見文獻(xiàn)、晉祠博物館相關(guān)史料及已有的研究成果來(lái)多方面考察劉大鵬的日常生活，重點(diǎn)考察除了科舉與坐館之外，劉大鵬的日常生活還包含哪些內(nèi)容，討論社會(huì)變革背景下一個(gè)普通“鄉(xiāng)紳”內(nèi)心世界的苦悶、掙扎、矛盾與彷徨。

一、劉大鵬與《退想齋日記》

得益于喬志強(qiáng)先生的發(fā)現(xiàn)，以及羅志田、行龍、關(guān)曉紅、沈艾娣（Henrietta Harrison）等學(xué)者先賢的研究，劉大鵬已為學(xué)界所熟知。 他是山西太原市晉源區(qū)赤橋村人，字有鳳，號(hào)夢(mèng)醒子、臥虎山人、潛園居士、遁世翁，晚年因日軍侵占太原，投擲炸彈，幸而大難不死改名“再生”，生于清咸豐七年（1857）五月十八日，逝于民國(guó)三十一年（1942）七月十九日，享年86 歲。 他從光緒十七年（1891）開始寫日記，一直寫到去世前五天，持續(xù)時(shí)間長(zhǎng)達(dá)51 年，現(xiàn)存有41 年的日記保存在山西省圖書館。1878 年，劉大鵬考中秀才，1894 年考中舉人，此后分別于1895、1898、1903 年三次參加會(huì)試，均不第，直至1905 年清政府停廢科舉，劉大鵬的“奮志青云”之路就此斷絕。1911 年之后，憑借前清舉人的頭銜，劉大鵬開始致力于地方事務(wù)，做過(guò)省咨議局議員、縣議會(huì)議長(zhǎng)、縣商會(huì)特別會(huì)董、縣教育會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、縣公安局經(jīng)理、縣清查財(cái)政公所所長(zhǎng)、縣女子高等小學(xué)校長(zhǎng)、縣文獻(xiàn)委員會(huì)委員長(zhǎng)等職。 在此期間，由于家中食指漸多，生活負(fù)擔(dān)加重，劉氏于1914 年開始與人合伙辦煤窯，直至“九·一八事變”前夕與合伙人產(chǎn)生嫌隙，此后不再?gòu)氖旅焊G工作，直至逝世前，劉大鵬一直以老農(nóng)自居，“耕讀”終身。 回顧劉氏一生，一方面作為前清舉人，他懷抱著對(duì)舊政權(quán)、舊事物深深地迷戀，另一方面作為民國(guó)新民，面對(duì)新政權(quán)、新事物帶來(lái)的變化，他又感到無(wú)盡的矛盾、痛苦與掙扎。

關(guān)于《日記》的發(fā)現(xiàn)，行龍先生已有多文進(jìn)行闡述，③參見行龍：《懷才不遇：內(nèi)地鄉(xiāng)紳劉大鵬的生活軌跡》，《清史研究》2005 年第2 期；《劉大鵬及其〈退想齋日記〉》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。劉氏《日記》基本是仿效《曾國(guó)藩日記》所寫的個(gè)人修身、自省日記，目前坊間所見有兩版標(biāo)注本，分別是1990 年山西人民出版社版本④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，太原：山西人民出版社，1990 年。和2020年北京師范大學(xué)出版社再版版本。⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年。劉氏所撰五十余年的《日記》記載了不少有價(jià)值的史料，舉凡政治變革、科舉改制、民間風(fēng)俗、士人生活、世風(fēng)士風(fēng)、城鄉(xiāng)信息流通、賦稅徭役、社會(huì)危機(jī)、婦女纏足、鴉片流毒、節(jié)日慶典、人口買賣、農(nóng)產(chǎn)品價(jià)格、瘟疫霍亂、民眾生活、剪辮易服、國(guó)家觀念、宗教文化等等，無(wú)所不包。 正如喬志強(qiáng)先生所說(shuō)：“涉及面十分廣泛，從作者的視野和角度反映了這一時(shí)代的各個(gè)方面”。⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，《前言》第5 頁(yè)。稿本《日記》現(xiàn)藏于山西省圖書館，目前已制作成縮微膠卷面向公眾開放。 關(guān)于稿本《日記》現(xiàn)存冊(cè)數(shù)，趙世瑜和行龍先生曾有過(guò)討論，趙世瑜分析了現(xiàn)存《日記》200 余冊(cè)與43 冊(cè)之差的原因，認(rèn)為劉大鵬最初可能有一年一冊(cè)的想法，后來(lái)因?yàn)楦鞣N原因改為一年四冊(cè)，按元、亨、利、貞一季一冊(cè)來(lái)編排，后來(lái)裝訂散列，被收藏單位按年排列為一年一冊(cè)，于是就有了43 冊(cè)的說(shuō)法；①趙世瑜：《亂世下的鄉(xiāng)村世界和無(wú)法掙脫的夢(mèng)魘——影印稿本〈退想齋日記〉弁言》，《民俗研究》2022 年第2 期。行龍?jiān)H筆抄錄過(guò)稿本《日記》，依據(jù)日記最后一冊(cè)劉大鵬的署名，認(rèn)為稿本《日記》51 年計(jì)203 冊(cè)是最確切的說(shuō)法。②行龍：《劉大鵬及其〈退想齋日記〉》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。作為山西省圖書館古籍修復(fù)中心的工作人員，邢雅梅對(duì)稿本《日記》進(jìn)行了修復(fù)，認(rèn)為《日記》現(xiàn)存43 冊(cè)，以一年為一整冊(cè)，每?jī)?cè)按春、夏、秋、冬或元、亨、利、貞四季標(biāo)題編排，裝幀為毛裝且用紙較差。③邢雅梅：《〈退想齋日記〉修復(fù)保護(hù)述略》，《古籍保護(hù)研究》2023 年第1 期。通過(guò)他們的分析，我們可以確定稿本《日記》的基本情況。

二、日常與非常：劉大鵬的生活世界

（一）奮力科考與塾師廿年

民國(guó)三年（1914）九月十五日，58 歲的劉大鵬對(duì)自己的前半生作了一個(gè)總結(jié)：“予之幼時(shí)，即有萬(wàn)里封侯之志，既冠，而讀兵書。 及至中年被困場(chǎng)屋，屢戰(zhàn)屢躓，乃嘆自己志大而才疏，不堪以肩大任。 年垂四十，身雖登科，終無(wú)機(jī)會(huì)風(fēng)云，不得已而舌耕度日……儼具七尺之軀，毫無(wú)補(bǔ)于世艱，不亦虛生矣，予慚仄曷極?！雹軇⒋簌i：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第185 頁(yè)。如其所說(shuō)，科舉與坐館任教占據(jù)其人生大半時(shí)光。劉大鵬九歲即入私塾，跟隨同鄉(xiāng)宿儒劉午陽(yáng)先生讀書，十余年間“備讀經(jīng)史諸書”。 光緒四年（1878），劉大鵬考中秀才，光緒七年（1881），入學(xué)太原縣桐封書院，尤為書院山長(zhǎng)王效尊賞識(shí)。 翌年，又偕同好友張楨入讀省城崇修書院。 前后十余年，劉大鵬在楊深秀、康際清、龐璽、任明哲、張鑒衡等人的悉心教授之下，學(xué)業(yè)大進(jìn)，直至光緒二十年（1894）于晉省甲午科七十名鄉(xiāng)試中舉。1895 年劉氏即赴京參加乙未會(huì)試，初試不第，其間詳細(xì)記載了沿途行程、應(yīng)考經(jīng)歷、拜客訪友、公車上書等京師見聞，輯成《乙未公車日記》四卷。 光緒二十四年（1898），劉大鵬第二次北上會(huì)試，在《日記》中他詳細(xì)記錄了考試題目、入都見聞等，無(wú)奈天不遂人愿，劉氏又一次名落孫山。 光緒二十八年（1902），長(zhǎng)子劉玠在“秦晉合闈”中得中舉人，這再次激起了劉大鵬的科場(chǎng)爭(zhēng)勝之心，翌年，因庚子拳亂，父子同行赴汴參加癸卯科（1903）會(huì)試，結(jié)果二人均未中試，或許早已料到這一結(jié)局，劉氏詳細(xì)記錄了赴汴見聞、會(huì)試卷面履歷與禮部印票格式等，輯成《橋梓公車日記》四卷。 光緒三十一年（1905），清政府即宣布罷停科舉，劉氏聽到這個(gè)消息后“心若死灰，看得眼前一切，均屬空虛”，此時(shí)依賴“舌耕”糊口的他直言“吾輩生路已絕，欲圖他業(yè)以謀生，則又無(wú)業(yè)可托，將如之何？ ”⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第139—140 頁(yè)。

張仲禮認(rèn)為：“對(duì)紳士來(lái)說(shuō)，不管是自主選擇還是迫于生活，教學(xué)是出仕外唯一能令人滿意的出路”。⑥張仲禮：《中國(guó)紳士研究》，上海：上海人民出版社，2008 年，第276 頁(yè)。深處內(nèi)陸的山西士子劉大鵬自然也不例外，科考之余，他開始設(shè)館授徒，以教書為業(yè)。光緒十八至二十年（1892—1894）劉大鵬初為塾師，于赤橋附近的王郭村張資深家設(shè)館授學(xué)，劉氏甲午中舉之前“七科而不中”，心理的落差與家庭經(jīng)濟(jì)壓力使他喪失了中舉的希望，光緒十七年（1891）辛卯鄉(xiāng)試失利后，劉氏便去王郭村做起了日日口講指畫的教書先生，也是在這一年年末他開始寫《日記》。 甲午會(huì)試落第后，次年劉大鵬改換門庭，去鄰縣太谷南席村武鐵槑家塾授學(xué)，兩年后（1898）又轉(zhuǎn)到武佑卿家塾任教，所教生徒除次子劉瑄外，另有學(xué)生七人。 由于“太谷為晉川第一富區(qū)……城鎮(zhèn)村莊，亦多富室”，⑦劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第47 頁(yè)?！坝嘀畺|家，當(dāng)時(shí)罕有之家矣，家資數(shù)十萬(wàn)……他富家莫能及也。 ”⑧劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第62 頁(yè)。劉大鵬的脩金水漲船高，每年束脩一百兩，一日三餐由東家供給，“恒擇可口者食之”，每逢慶典節(jié)日東家還會(huì)設(shè)席宴請(qǐng)先生，待遇不可謂不優(yōu)厚。 然而，劉大鵬意不在此：“讀書一場(chǎng)未能身登仕版，上致君而下澤民，而乃流落教學(xué)一途……真有負(fù)于讀書矣”；①劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第70 頁(yè)?！白x書之士不能奮志青云，身登仕版，到后來(lái)入于教學(xué)一途……此亦可謂齷齪之極矣。 ”②劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第69 頁(yè)。如沈艾娣所言：“劉大鵬不快的背后其實(shí)是他最初的封侯之志與現(xiàn)實(shí)社會(huì)中他作為私塾先生之間的矛盾沖突”。③沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第33 頁(yè)。劉氏對(duì)教書授徒一事并沒(méi)有強(qiáng)烈的自我認(rèn)同，多次流露出開館授學(xué)的無(wú)奈與抱怨：“吾家雖非赤貧如洗，究竟不甚闊綽有余耳，不然余何必出門教書也”；④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第53 頁(yè)?！凹矣腥Z，不作童子王……不但耽誤自己功夫，而且大損己德也。 ”⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第58 頁(yè)。此外，坐館授學(xué)也給劉氏帶來(lái)諸多煩惱，“教書一事，累人太甚”，“因母親大人之病，而去來(lái)不能自如，殊令人悶悶”，⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第54 頁(yè)。他認(rèn)為教書是“依人門戶度我春秋”“志之卑莫甚于教書一事”，教書辛勞、不能躬身事親之痛與依人門戶的自卑感始終縈繞著他。 直到1905 年，清廷下詔立?？婆e，憑借舉人的頭銜，劉大鵬并沒(méi)有立即失業(yè)。 根據(jù)行龍先生的研究，劉氏于南席任教十五年，光緒三十五年（1909）辭去教職回到赤橋，⑦行龍：《劉大鵬及其〈退想齋日記〉》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。至此，劉氏二十余年的塾師生涯基本結(jié)束。

（二）讀書人的日常生活：閱讀、寫作與交游

作為傳統(tǒng)社會(huì)中的一名讀書人，劉大鵬的前半生基本是在讀書應(yīng)考、設(shè)館授徒中度過(guò)的。 身處社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，劉大鵬的日常生活與時(shí)局變化“同頻共振”。 考察劉氏讀書、寫作與交游的日常生活，對(duì)于我們理解大歷史下小人物的生存、行為與思想變化具有重要意義。 正如王笛所說(shuō)：“研究歷史就像拍電影，既要有全景、中景與近景，還要有瞄準(zhǔn)細(xì)節(jié)的‘特寫’，這些‘特寫’不但可以為研究全景帶來(lái)啟發(fā)，往往也讓人看到更真實(shí)的東西。 ”⑧王笛：《碌碌有為：微觀歷史視野下的中國(guó)社會(huì)與民眾（上卷）人、日常和文化》，北京：中信出版社，2022 年，第5 頁(yè)。

身處西潮蕩擊的近代中國(guó)，劉大鵬對(duì)讀書有自己的一套認(rèn)知，認(rèn)為“專攻制藝，不事經(jīng)史，是舍本而求末也?！雹釀⒋簌i：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第74 頁(yè)。除了應(yīng)試備考必讀的經(jīng)史之書外，劉大鵬主要閱讀一些時(shí)政書籍與名臣奏疏。甲午不第后的次年，為了再次應(yīng)考，劉大鵬托弟子武人瑞買來(lái)御纂七經(jīng)十六套、御批通鑒輯覽兩套二十四本、賀長(zhǎng)齡輯《皇朝經(jīng)世文編》四套二十四本、葛士濬輯《皇朝經(jīng)世文續(xù)編》兩套二十四本和張玉書、陳廷敬編《康熙字典》一部。 閑暇之余為攻時(shí)文，劉氏也閱讀一些廷臣疏議，如剛毅《敬陳管見疏》、張之洞《設(shè)局辦理科場(chǎng)裁免行戶支應(yīng)緣由夾片》、丁日昌《蘇省設(shè)局刊書疏》、李棠階《條陳時(shí)政疏》、馮桂芬《汰冗員復(fù)鄉(xiāng)試變換例三議》及《易吏胥議》、李鴻章《陳故督臣忠勛盡瘁大略疏》、倭仁《敬陳治本疏》、何桂芬《請(qǐng)查禁某薦幕友片》及《請(qǐng)飭嚴(yán)禁查拿片》等。 在舊式書籍與奏議之外，劉大鵬也曾閱讀一些新學(xué)書籍，如1897 年劉氏憶及前在省城崇修書院讀書時(shí)“曾閱《幾何算學(xué)原本》，籌算筆算頗能尋其門徑”，“然今已忘之矣?！雹鈩⒋簌i：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第66 頁(yè)。1898 年劉氏也曾閱讀武少云所攜《通商始末記》一部，“所記各國(guó)與中國(guó)通商之事，起于順治元年……有綱有目。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第83 頁(yè)。相比于讀書，《日記》所記劉大鵬的讀報(bào)史更值得我們關(guān)注，依筆者統(tǒng)計(jì)，劉氏所讀報(bào)刊主要有《邸抄》《晉報(bào)》《晉陽(yáng)日?qǐng)?bào)》《山西公報(bào)》《并州新報(bào)》《山西政報(bào)》《山西新民報(bào)》《申報(bào)》《大共和日?qǐng)?bào)》，天津的《益世報(bào)》《大公報(bào)》《字林報(bào)》《順天時(shí)報(bào)》等，可見劉氏所讀報(bào)刊十分豐富，既有當(dāng)?shù)毓俎k與民辦報(bào)紙，又有北京、上海、天津等地其他報(bào)紙，使劉氏很容易就能獲取到各地信息。 羅志田認(rèn)為晚清時(shí)期存在“以京師和通商口岸及其影響輻射區(qū)為一方，以廣大的內(nèi)地為另一方來(lái)劃分的兩個(gè)世界”，①羅厚立，葛佳淵：《近代中國(guó)的兩個(gè)世界——一個(gè)內(nèi)地鄉(xiāng)紳眼中的世事變遷》，《讀書》1996 年第10 期。劉大鵬顯然屬于后者，但是，處于內(nèi)陸腹地的劉大鵬通過(guò)讀書、閱報(bào)可以了解中國(guó)南北各地的政治變化、戰(zhàn)爭(zhēng)態(tài)勢(shì)、社會(huì)新聞、商業(yè)發(fā)展等，新聞媒介縮小了城鄉(xiāng)之間因信息的接收與接受產(chǎn)生的隔閡，在讀書閱報(bào)中劉氏同皇帝、朝廷官員、新舊各派與各地士人相遇，某種程度上，劉大鵬拉近了同另一個(gè)“世界”的距離。

劉大鵬一生著作等身，除《日記》外，另有著述三十三種，劉氏著述，大體可分三類：一類是文集、詩(shī)集、系譜、年譜、家訓(xùn)、公車日記等涉及個(gè)人和家庭的著述，如《醒夢(mèng)廬文集》8 卷、《臥虎山房詩(shī)集》35 卷、《劉氏世系譜》3 卷、《藜照堂家訓(xùn)》2 卷、《夢(mèng)醒子年譜》12 卷、《乙未公車日記》4 卷、《戊戌公車日記》6 卷、《橋梓公車日記》4 卷等；另一類是有關(guān)晉祠、晉水、汾河、西山九峪、太原等“系于鄉(xiāng)邦文獻(xiàn)者”，如《晉祠志》16 卷、《晉水志》13 卷、《汾水河渠志》《明仙峪記》4 卷、《柳子峪志》8 卷、《重修晉祠雜記》2 卷、《重修孫家溝幻跡》2 卷、《太原縣志》《太原考》等；還有一些游記、筆記、隨筆類著述，如《游綿山記》2 卷、《潛園瑣記》6 卷、《迷信叢話》17 卷、《彈琴余話》4 卷、《從心所欲齋妄詠》50卷、《太原現(xiàn)狀一瞥》3 卷、《唾壺草》2 卷、《慍群筆譚》25 卷、《琢玉閑詠》8 卷、《共軍擾晉紀(jì)略》14 卷、《隨意錄》4 卷、《砭愚錄》8 卷、《倭夷猾夏紀(jì)略》10 卷、《寄慨錄》12 卷、《銜恤錄》10 卷、《遁庵隨筆》2卷等，②王海：《晉陽(yáng)文史資料》第8 輯，太原市晉源區(qū)政協(xié)文史資料委員會(huì)、太原市晉祠博物館出版，2004 年，第44—45 頁(yè)。雖然大部分都沒(méi)有出版，但可見劉氏一生撰述之繁、筆力之勤。

閱讀與著述之外，讀書人最重要的生活就是與朋友日常交游，個(gè)體的人與人之間的交往往往能夠展現(xiàn)一定歷史時(shí)期社會(huì)關(guān)系的真實(shí)面相。③封磊：《一個(gè)京官的日常生活——以〈翁曾翰日記〉為中心》，《常州大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）》2018 年第2 期。郝濟(jì)卿，太原縣石永泉村人，與劉大鵬同為甲午科舉人，1895 年兩人同行赴京參加乙未會(huì)試，因志趣相投結(jié)為終生摯友。二人赴京期間一同游覽了琉璃廠、護(hù)國(guó)寺、嘉興寺、萬(wàn)壽山、頤和園等帝都名勝，京都勝景令二人目眩神迷、眼界大開。1898 年趁入京會(huì)試之際，二人與朋友又同游天津六日，覽新修鐵路，坐新式火車，入東洋飯館，種種景象令二人“淺陋耳目頗覺較前擴(kuò)充矣”。④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第81 頁(yè)。1904 年，科舉停廢一事早已風(fēng)聞三晉，郝濟(jì)卿轉(zhuǎn)托劉大鵬“圖為別業(yè)”，劉氏推薦他去武佑卿家塾任教，“歲送脩金二百四十兩，可望償積年負(fù)”，⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第131 頁(yè)。令其感動(dòng)不已。 1908年劉大鵬因父親劉明去世，大為悲痛，好友郝濟(jì)卿特意前來(lái)探望并陪他同游介休綿山以緩哀慟。1931 年，劉大鵬因事“駐城未歸，夜宿郝濟(jì)卿同年館，濟(jì)卿為本城秦耀華之西席，今已二年矣”，⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第393 頁(yè)。自民國(guó)以來(lái)，城中家塾僅好友濟(jì)卿一處，全城再找不到一處家塾，劉氏聞之唏噓不已。 此外，山西名士張友椿與劉大鵬也來(lái)往甚密，張友椿是劉大鵬晚輩，字逸蓬，太原晉源鎮(zhèn)人，自幼雅愛鄉(xiāng)邦文化，潛心致力于地方文獻(xiàn)與人物的考稽和研究。 20 世紀(jì)30 年代初，張友椿編《太原文存》，當(dāng)時(shí)健在文人中，收劉大鵬文章最多。 劉大鵬曾于1941 年為張友椿母親寧太夫人祝壽，應(yīng)張氏之邀作有《張逸蓬母寧太孺人七十壽序》一文，此篇壽序后第二年劉大鵬就去世了，或可視為劉氏最后的文字。⑦謝泳：《晉省稀見文獻(xiàn)四種及解析》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。劉大鵬去世后，太原縣各界人士發(fā)起為劉大鵬樹碑立傳時(shí)，張友椿即為閻佩禮擬寫了《劉友鳳碑銘》文稿，后被閻佩禮略加修改，是為《劉友鳳先生碑銘》，⑧山西旅游景區(qū)志叢書編委會(huì)：《晉祠志》，太原：三晉出版社，2009 年，第560 頁(yè)。張氏即為《碑銘》經(jīng)理人之一，足見二人忘年之交，情誼深重。

（三）亂世生存：從亦商亦農(nóng)到“耕讀”為業(yè)

1909 年，南席坐館十五年后，劉大鵬辭去教職回到赤橋。 1913 年劉家“男婦大小十六口……每日米面所食甚多，費(fèi)用亦巨”，⑨劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第174 頁(yè)。在失去“恒業(yè)”以養(yǎng)身家后，“將有窮困不可支撐之勢(shì)”，劉氏“不得已而就煤炭之生涯”，準(zhǔn)備“另圖生計(jì)，度此亂世”。①劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第181—182 頁(yè)。由于“太原一邑物產(chǎn)頗繁……在山者煤炭為大宗”，②劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第341 頁(yè)。1914 年劉大鵬應(yīng)友人楊九錫之邀“集資本，租賃石門窯，以開采煤礦”，③劉大鵬：《晉祠志》，慕湘、呂文幸點(diǎn)校，太原：山西人民出版社，1986 年，第1103 頁(yè)。1915 年又與郝六吉、武廣文、楊倬等人伙辦柳子峪之西坪窯，同年因劉氏不貪財(cái)、不失信、不自是的聲望被推選為縣商會(huì)特別會(huì)董，1921 年又被南四峪各窯戶共同推舉為煤礦事務(wù)所經(jīng)理。 劉大鵬常?！叭肷秸砥涫隆保度沼洝范啻斡涊d他進(jìn)山入窯探視，管理窯務(wù)、處理糾紛的情況，如1915 年劉氏夜半進(jìn)山見“車馬紛紛入山載運(yùn)煤炭，將曉麇集窯口，人聲鼎沸，運(yùn)煤上車，至?xí)阅诵小?，不禁感嘆“亦山中一景況也”；④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第189 頁(yè)。1921 年仲秋劉大鵬“日以窯務(wù)為事，尋常入山，尋覓煤礦”；⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第269 頁(yè)。1923 年因煤價(jià)大漲，煤窯打算添購(gòu)幾頭牛，劉氏即入山代管賬房之事；1926 年縣商會(huì)召集煤礦事務(wù)所人員攤派借款，產(chǎn)生糾紛，劉氏又參與處理其事。 直到1929 年10 月劉大鵬與石門窯主韓金成產(chǎn)生間隙，韓氏“聽人慫恿，圖謀破壞”，再加上時(shí)局動(dòng)蕩，“各縣支應(yīng)兵差到處拉車，不敢出來(lái)到山運(yùn)煤，故峪中無(wú)運(yùn)煤之車，窯上之煤因此不能暢銷”，⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第295 頁(yè)。駝捐、車捐、煤厘亦不斷增加，從此他不再?gòu)氖旅焊G生意。

劉大鵬雖然于商界任職，積極參與煤礦事務(wù)，其父劉明在鄰縣太谷李滿莊也有一間“萬(wàn)義和”生木店，且其鄉(xiāng)“視農(nóng)事甚輕，視為商甚重”，但他始終不以商界人士自居，而以吾家“以耕讀為業(yè)”自認(rèn)，以“老農(nóng)”自許。 “余家以耕讀為業(yè)，不耕則糊口不足，不讀則禮儀不知。 ”⑦劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第45 頁(yè)。劉家共有十余畝土地，終其一生，劉大鵬在農(nóng)忙時(shí)節(jié)都會(huì)偶爾幫忙干農(nóng)活，⑧沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第114 頁(yè)。甚至1942 年8 月25 日劉氏最后一篇日記都在憂心秋旱之事，“連陰下雨，檐瀉未斷，雨勢(shì)若此，則可不怕秋旱矣。 ”劉大鵬在《日記》中多次記載躬耕畎畝之事，1895 年劉家有稻田數(shù)畝，“自己播種，目下成熟”，雇了幾個(gè)農(nóng)夫收割，劉氏和次子劉瑄及家仆在田里處理；1913 年10 月，正值秋收，雖然“雇人數(shù)名”，但因秋收事忙，劉氏只能“以農(nóng)為業(yè)，夙夜無(wú)休”；1918 年劉氏“早餐后赴田種豆”“在田補(bǔ)種玉茭”；⑨劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第240 頁(yè)。劉大鵬常常抱怨天災(zāi)、人禍、戰(zhàn)亂導(dǎo)致雇工短缺，找不到可以助農(nóng)之人，或者雇工價(jià)格太高，只好自己親自耕作，“農(nóng)人甚缺，每人雇之甚艱”，⑩劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第243 頁(yè)?！皞蚬ぶ说教幗匀?，工資雖大，而覓工不易……苦力人皆當(dāng)兵故也”，?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第254 頁(yè)?！稗r(nóng)事已動(dòng)，吾家尚未雇到長(zhǎng)工，由人工之缺少故也……可見戰(zhàn)死之人亦多矣。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第351 頁(yè)。面對(duì)這種情況，劉氏只能“暫作農(nóng)人，雖不能抵一個(gè)工，抑且能抵半個(gè)工”，有時(shí)小兒子鴻卿，孫子全忠、恕忠，外孫玉蕙也來(lái)田里幫忙種些辣椒、玉米、豆角等。 劉大鵬在《日記》中多次記載糧價(jià)下跌、農(nóng)家破產(chǎn)之事，感嘆農(nóng)事之苦，“今歲收成不豐，而且糧價(jià)甚廉，農(nóng)家率皆苦之。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第46 頁(yè)?！爱?dāng)此之時(shí)，正在麥?zhǔn)?，人工十分緊急……糧價(jià)卻大減，而農(nóng)家莫不叫苦，又加晉北軍務(wù)之差，農(nóng)皆支差，不堪其苦矣。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第303 頁(yè)。“當(dāng)此之時(shí)，民窮財(cái)盡達(dá)于極點(diǎn)，農(nóng)業(yè)不振，生路將絕，即欲破產(chǎn)而無(wú)人購(gòu)產(chǎn)，農(nóng)困可謂甚矣。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第432 頁(yè)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，山西淪陷，日軍施行統(tǒng)制經(jīng)濟(jì)，成立“合作社”向民要糧，“令農(nóng)家之稻米均送到合作社衽糶之，不準(zhǔn)農(nóng)家自由糶賣”，?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第508 頁(yè)。村公所還要催促農(nóng)戶每畝交租，村長(zhǎng)借機(jī)“斂費(fèi)肥己”，農(nóng)民大受其苦。 雖然農(nóng)事辛勞，不過(guò)有時(shí)劉大鵬也感到務(wù)農(nóng)的短暫愉悅，“日來(lái)在田工作，心殊暢快，毫無(wú)私慮之所存。 ”①劉大鵬：《退想齋日記》稿本，民國(guó)十四年（1925）四月十二日，山西省圖書館藏。“自過(guò)七月二日賽會(huì)以后因伏中苦熱，弟子不來(lái)讀書……余因?qū)Ｊ罗r(nóng)務(wù)以度時(shí)光，抑亦快樂(lè)。 ”②劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第411 頁(yè)。沈艾娣認(rèn)為把農(nóng)業(yè)作為典范的觀念，使劉大鵬很容易在耕田和鄉(xiāng)紳的責(zé)任間轉(zhuǎn)換角色。③沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第120 頁(yè)。也得益于務(wù)農(nóng)，劉大鵬晚年身體強(qiáng)壯，基本很少生病。 1932 年劉氏作為縣保存古物古跡委員會(huì)的特別委員參與處理天龍山圣壽寺佛首被盜案，為查看文物保存狀況，時(shí)年76 歲的劉大鵬入柳子峪、爬天龍山，拄杖行走，登峰越嶺，不見畏難之態(tài)，④劉衛(wèi)東：《劉大鵬參與處置天龍山佛首盜案始末》，《地域文化研究》2021 第5 期。其他老鄉(xiāng)紳在最后一段路都需要他人護(hù)持才能上山，“惟劉友鳳策杖徒步而登，如履平地，亦不用人護(hù)持”，⑤劉大鵬：《晉祠志》，慕湘、呂文幸點(diǎn)校，太原：山西人民出版社，1986 年，第1327 頁(yè)。可見其晚年得意之態(tài)，他將此歸功于多年在山間行走，但一生的農(nóng)耕生活似乎也功不可沒(méi)。⑥沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第115 頁(yè)。

三、守舊與趨新：亂世中的復(fù)雜心態(tài)

清末民初的新舊遞嬗使傳統(tǒng)社會(huì)發(fā)生了重大變化，舊有的“四民社會(huì)格局”日益失序，這種變化不僅涉及政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)、文化、日常生活諸層面，也表現(xiàn)在士人的心態(tài)上。 身處“千年未有之大變局”，作為內(nèi)陸鄉(xiāng)紳的劉大鵬在新舊轉(zhuǎn)換之際既有面對(duì)“舊學(xué)”與“新學(xué)”，“故國(guó)”與“新國(guó)”的困頓與堅(jiān)守，也有親歷外來(lái)事物，感嘆“中國(guó)漸成洋世界”的苦悶和彷徨。

首先，在清末“新政”廢科舉興學(xué)堂上，劉大鵬多次表現(xiàn)出內(nèi)心矛盾、掙扎的一面。 早在1896年，在鄉(xiāng)的劉大鵬就聽聞?dòng)袕U學(xué)校、停科考的謠言，雖然不知消息是否準(zhǔn)確，但“為士者竟有欲廢讀書而就他業(yè)之人”，實(shí)在令人惶惶不已，二三其心。 在得知清政府停止科舉，設(shè)立新式學(xué)堂后，劉氏多次表達(dá)對(duì)新學(xué)堂的不滿與抗議，認(rèn)為“天下學(xué)校全改為學(xué)堂，學(xué)堂者外洋各國(guó)之民也……學(xué)術(shù)之壞不知伊于胡底耳。 ”⑦劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第133 頁(yè)。他認(rèn)為改書院為學(xué)堂只是敷衍門面，“悅庸俗之耳目，并不求實(shí)”，設(shè)立學(xué)堂不僅鋪張浪費(fèi)，培育不出真正的人才而且耗資甚巨，“初以公款充其費(fèi)，繼則搜刮民財(cái)，不肖官吏借此漁利”，⑧劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第150 頁(yè)。百姓大受其害；他還擔(dān)憂科考一停，孔孟之道再也無(wú)人傳承，“綱常倫理因之大壞”，“士皆毆入學(xué)堂從事西學(xué)，而詞章之學(xué)無(wú)人講求……安望文風(fēng)之蒸蒸日上哉！ ”⑨劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第140 頁(yè)?？梢钥闯?，作為自幼飽學(xué)“孔孟之道”，立志“人棄而我不棄”的傳統(tǒng)儒生，劉大鵬對(duì)新式學(xué)堂與新式教育抱有極大的敵視。然而，當(dāng)他得知省城大學(xué)堂名額不夠繼續(xù)招生時(shí)，立即令兒子劉瑄進(jìn)城應(yīng)考，得知?jiǎng)u考取“校士堂”且每月薪水三兩白銀后，在當(dāng)天的日記中記載“來(lái)賀者六人”，想必劉氏一定非常滿意自己的選擇。1908 年春節(jié)剛過(guò)，劉氏又特意花費(fèi)兩天時(shí)間赴省城游覽山西大學(xué)堂、師范學(xué)堂、實(shí)業(yè)學(xué)堂、測(cè)繪學(xué)堂、公立中學(xué)堂等，并贊嘆學(xué)堂建設(shè)極為雄壯；1913 年4 月，對(duì)新式教育不滿的劉大鵬已經(jīng)擔(dān)任晉祠蒙養(yǎng)小學(xué)堂的教習(xí)一月有余，主要教授國(guó)文、修身等課，一切“系遵新章辦理。 ”其長(zhǎng)子劉玠、三子劉珦也分別充任高等學(xué)校與蒙養(yǎng)小學(xué)校教員，1921 年劉氏又被聘為縣立女子高等學(xué)校校長(zhǎng)。 縱觀劉氏思想與現(xiàn)實(shí)選擇之間的嚴(yán)重脫節(jié)，恰恰可以反映出傳統(tǒng)士人在新舊交替之際進(jìn)退失據(jù)的矛盾心態(tài)，這也是社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期鄉(xiāng)村士人存在的一種常見現(xiàn)象。⑩陳勝，田正平：《橫看成嶺側(cè)成峰：鄉(xiāng)村士人心中的清末教育變革圖景——以〈退想齋日記〉和〈朱峙三日記〉為中心的考察》，《教育學(xué)報(bào)》2011 年第2 期。

其次，劉氏在國(guó)家認(rèn)同方面呈現(xiàn)復(fù)雜面相。 辛亥鼎革，民國(guó)肇建，作為身處內(nèi)陸腹地的傳統(tǒng)士人，劉大鵬對(duì)于“逝去”的前清政府無(wú)比眷戀，對(duì)民國(guó)則滿懷敵意。 在1913 年的日記中，他將“辛亥革命”視為“變亂”“叛逆”，認(rèn)為辛亥以后“倫常全行破壞，風(fēng)氣亦更奢靡……世變?nèi)肇剑пШ跗淇晌＃?”①劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第167 頁(yè)。其日記紀(jì)年仍沿用大清“宣統(tǒng)”年號(hào)，不用民國(guó)紀(jì)元，“以予系大清之人，非民國(guó)之人耳”，②劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第186 頁(yè)。并在日記中反復(fù)提到新舊歷法的問(wèn)題，強(qiáng)調(diào)“民皆遵從陰歷不行陽(yáng)歷”“民不遵行陽(yáng)歷，即不傾心于民國(guó)”③劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第382 頁(yè)。，認(rèn)為“正朔之改，不協(xié)輿情，雖云改正朔猶之乎未改也。”④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第191 頁(yè)。辮發(fā)不僅是一個(gè)民族的發(fā)式風(fēng)俗問(wèn)題，而且是涉及政治變革和社會(huì)變遷的大問(wèn)題，⑤侯杰，胡偉：《剃發(fā)·蓄發(fā)·剪發(fā)——清代辮發(fā)的身體政治史研究》，《學(xué)術(shù)月刊》2005 年第10 期。劉氏對(duì)于辮發(fā)、服裝的堅(jiān)持也體現(xiàn)了其晚清“遺民”的身份認(rèn)同，1912 年劉大鵬因被人剪去發(fā)辮半截，大怒不已，事過(guò)一年仍大罵“恨不得食其肉而寢虐其皮也”。1918 年因家鄉(xiāng)留辮者所剩無(wú)幾，劉氏不禁感嘆“發(fā)辮為清家之國(guó)粹，何以不幸遭此災(zāi)殃哉！ ”⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第235 頁(yè)。1922 年元旦，民國(guó)成立業(yè)已11 年，劉氏仍以舊日衣冠迎神祀祖、會(huì)親訪友，甚至到其去世前仍是穿著舊式長(zhǎng)袍、馬甲，頭戴老式瓜皮帽。 劉大鵬雖然自認(rèn)前清之人，然而時(shí)移世易，家庭窮困、人情所迫、興利除弊、造福鄉(xiāng)里等因素時(shí)刻影響著劉氏易代之后的選擇。1913 年劉大鵬“不得已而應(yīng)允”縣議會(huì)議長(zhǎng)之職，1915 年當(dāng)選國(guó)民會(huì)議議員，1916 年充任縣教育會(huì)會(huì)長(zhǎng)，1917 年又被推選為縣清查財(cái)政公所所長(zhǎng)等職，劉氏不承認(rèn)民國(guó)正統(tǒng)，卻又做了民國(guó)的官；既做了縣議長(zhǎng)又借故離職；既看不慣議會(huì)亂象又樂(lè)于其中；既不滿新式學(xué)堂、反感新式教育卻又做了學(xué)堂教員、教育會(huì)長(zhǎng)。種種件件，都體現(xiàn)了鼎革以后這樣一個(gè)時(shí)空錯(cuò)置、正統(tǒng)嬗遞的時(shí)代中，一位前清舉人由此產(chǎn)生的焦慮與欲望、妥協(xié)和抗?fàn)?。⑦行龍：《劉大鵬及其〈退想齋日記〉》，《社會(huì)史研究》2023 年第1 期。

再次，劉大鵬對(duì)于從商的心態(tài)也非常復(fù)雜。 作為一名傳統(tǒng)儒生，劉氏認(rèn)為士作為四民之首，“所言所行，使諸編氓皆有所矜式，乃不能一士人，而反為鄉(xiāng)人所化，不足以為士矣。 ”⑧劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第67 頁(yè)。然而，面對(duì)其鄉(xiāng)“視讀書甚輕，視為商甚重”“聰慧子弟，均棄讀書而為商賈”的情形，劉氏只能徒喚奈何，感嘆“世風(fēng)凌夷，不可言矣”。 劉氏早年對(duì)于商人多有批評(píng)，認(rèn)為商人“少積資財(cái)，遂至驕奢淫佚，不顧一點(diǎn)禮儀，事親不孝，放縱子弟，不數(shù)年間，遂至敗亡。 ”⑨劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第28 頁(yè)。對(duì)于票商“驕侈佚樂(lè)無(wú)所不至”甚為不滿，認(rèn)為其很快就會(huì)破敗不堪。 雖然劉大鵬對(duì)某些商人的行為十分反感，但他也認(rèn)為商人之中并不缺少有學(xué)問(wèn)的人，1896 年年底他接連遇到幾個(gè)商人，感嘆“勝吾十倍”，所謂“魚鹽中有大隱，貨殖內(nèi)有高賢”，⑩劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第47 頁(yè)。自此他再不敢輕視商人。 清民鼎革之后，劉氏迫于生計(jì)壓力“不得已而就煤炭之生涯”，與人合伙開采煤窯，在此期間，憑借前清“舉人”頭銜以及“不貪財(cái)、不失信、不自是”的個(gè)人聲望，他被推舉為縣商會(huì)特別會(huì)董、縣煤礦事務(wù)所經(jīng)理等，還利用商會(huì)職務(wù)之便，糾合晉祠商界中人重修“晉祠堡西之舊路”，造福桑梓，通便地方。 同時(shí)，劉氏對(duì)于商人的情況也十分關(guān)注，經(jīng)常利用趕會(huì)之便，向商人打探商業(yè)形勢(shì)，常常為政策、戰(zhàn)亂、稅收過(guò)重等原因?qū)е律虡I(yè)大壞、商人困頓而擔(dān)憂，多次感嘆“商人亦苦之”。

最后，作為一名傳統(tǒng)士人，面對(duì)新舊嬗替帶來(lái)的源源不斷的新事物，劉氏感到措手不及，內(nèi)心拒斥、無(wú)奈卻又享受其中。 1896 年，當(dāng)劉氏第一次聽聞各省有修鐵路、開礦務(wù)之事時(shí)，只覺得“人心惶惶，不知措置，殊令人詫異”，?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第56 頁(yè)。認(rèn)為這些都是謠言且“士農(nóng)工商，皆言其不便。 ”?劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第64 頁(yè)。劉大鵬認(rèn)為修鐵路、開礦務(wù)不僅會(huì)加重百姓的負(fù)擔(dān)還會(huì)導(dǎo)致三晉門戶大開，此后“晉民再無(wú)安居之日矣”，耳聞目睹火車將糧食、煤炭運(yùn)往他省后，劉氏又憂心糧價(jià)上漲，晉省“人民生計(jì)將有不可設(shè)想者矣”。 雖然對(duì)修筑鐵路不滿，然而，1898 年劉氏赴京會(huì)試之余卻特意前往天津觀看新修鐵路“以開眼界”，看到火車行駛之快，劉氏感慨不已，“甚覺方便也”，1908 年又赴省城參觀承恩門外火車及火車站，日記也多次記載劉氏購(gòu)票及乘車的經(jīng)歷。 身為傳統(tǒng)文化的堅(jiān)守者，劉大鵬對(duì)于鄉(xiāng)村演劇、民間賽會(huì)表現(xiàn)出極大的熱情，《日記》多次記載劉氏看戲經(jīng)過(guò)，“余亦每日赴會(huì)遨游，以消磨時(shí)日”①劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第103 頁(yè)?！坝璩隹h政府即往看戲，觀者如堵”。②劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第452 頁(yè)。然而處于新舊交替之際，即便身處內(nèi)陸腹地，西來(lái)之風(fēng)俗文化還是不可避免地影響著他。1928 年元月1 日，劉大鵬夜間赴晉祠觀看“文明新戲”，乘興而返，二更方歸，可見劉氏對(duì)于新戲的癡迷，1934 年又去觀看“文明新戲”，當(dāng)日“教員學(xué)生裝男扮女……往觀者不少。 ”③劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第442 頁(yè)。《日記》對(duì)于演放電影也有記錄，“晉祠今夜學(xué)生弄電影戲，往觀者多”④劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第274 頁(yè)。；“晉祠今夜仍弄電影戲，往觀者紛如”。⑤劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第453 頁(yè)。作為自幼恪守孔孟之道的傳統(tǒng)儒生，劉大鵬對(duì)于西化的新式女性、女學(xué)生自然也沒(méi)有好感，認(rèn)為民國(guó)以來(lái)放縱婦女，“任其自由行動(dòng)，與男爭(zhēng)權(quán)，毫無(wú)羞恥”，⑥劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第354 頁(yè)。女學(xué)生“衣服亦效洋人之裝飾，人多羨慕其所為，而不以為非。 ”⑦劉大鵬：《退想齋日記》，喬志強(qiáng)標(biāo)注，北京：北京師范大學(xué)出版社，2020 年，第138 頁(yè)。雖然反感新式女性與女學(xué)生，然而劉氏赴太谷、省城游覽時(shí)卻又特意參觀新修女學(xué)堂，后又出任縣立女子高等學(xué)校校長(zhǎng)。 種種件件，均可見其內(nèi)心掙扎、無(wú)奈與復(fù)雜的一面。到了劉大鵬晚年，其引以為傲的“士”的堅(jiān)守也與歷史發(fā)展捍格不入，1932 年劉氏在劇場(chǎng)看到別人丟棄的煙紙，因紙上有字，遵循古人“敬惜字紙”的遺訓(xùn)，恭敬地把它撿回家，然而旁人卻“笑其太迂闊也”，此時(shí)，對(duì)這些人來(lái)講，劉大鵬對(duì)自幼所學(xué)的正統(tǒng)儒學(xué)的堅(jiān)持已經(jīng)變成了一種近于滑稽的表演，失去了任何意義，歷史的車輪緩緩向前，彼時(shí)的時(shí)代卻早已不屬于他，只有有心之人還能為之肅然起敬。⑧沈艾娣：《夢(mèng)醒子：一位華北鄉(xiāng)居者的人生（1857—1942）》，趙妍杰譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第132 頁(yè)。

四、結(jié) 語(yǔ)

考察劉大鵬的一生，從大歷史的角度看，他經(jīng)歷了光緒年“丁戊奇荒”，鄉(xiāng)試中舉時(shí)正值甲午中日戰(zhàn)爭(zhēng)，乙未會(huì)試親歷公車上書，戊戌會(huì)試恰逢“康梁變法”，1901 年在鄉(xiāng)親歷教民叛亂、義和團(tuán)運(yùn)動(dòng)、停廢科舉、清民鼎革、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)等重大事件。 可以看到，作為內(nèi)陸腹地的一名鄉(xiāng)村士紳，籍籍無(wú)名的“小人物”，劉氏的日常生活同這些“非常事件（重大歷史事變）”互相“同振”與“聯(lián)動(dòng)”，大的歷史事件在他的日常生活中留下了鮮明烙印。 從其特殊經(jīng)歷我們也可以看到，日常生活與歷史事變的張力始終影響著史學(xué)研究。 對(duì)劉氏而言，每天讀書、寫作、應(yīng)考、坐館授徒、與朋友交游等等這些是其日常生活的一部分，已經(jīng)變成了他的習(xí)慣，然而科舉廢除、清朝覆亡、民國(guó)肇建、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)等等一系列重大事件，讓原本“舌耕”度日的劉大鵬失去“恒業(yè)”以養(yǎng)身家，被迫經(jīng)商、務(wù)農(nóng)，各種新事物如鐵路、火車、汽車、報(bào)紙、新式學(xué)校、新的節(jié)日、新的生活方式等等紛至沓來(lái)，社會(huì)變化引起的鄉(xiāng)村危機(jī)，抗戰(zhàn)爆發(fā)后日軍的暴行、繁重的捐稅與支差、殖民政策帶來(lái)的恐慌與苦難等等使他的周遭世界產(chǎn)生了極大變化，這些“非?！笔伦儠r(shí)刻影響著他的個(gè)人生活。 新舊交替、中西雜糅，身歷亂世，其心態(tài)也隨之變得復(fù)雜起來(lái)。 在其“漫長(zhǎng)的余生”中，“日常”與“非?！笔录缤盆F的兩級(jí)，時(shí)刻交織、纏繞、互動(dòng)，影響著他的日常生活與精神世界。 正如王先明所說(shuō)：“個(gè)體生命的日常生活，既不能脫離群體日常生活結(jié)構(gòu)，也不能外在于社會(huì)結(jié)構(gòu)的進(jìn)程。 ”①王先明，焦雨楠：《日常與非常：微觀鏡像中的日常生活史研究——以〈茶館〉〈夢(mèng)醒子〉為例的討論》，《史林》2023 年第2 期。

雷頤認(rèn)為：“最能反映一個(gè)時(shí)代、社會(huì)特點(diǎn)和本質(zhì)的，其實(shí)并不是這個(gè)時(shí)代、社會(huì)中那些轟轟烈烈的重大事件，不是那些政治領(lǐng)袖、英雄豪杰的升降浮沉，而是無(wú)數(shù)平民百姓日常生活中的細(xì)節(jié)。一些不為人注意的日常生活的細(xì)節(jié)，恰能細(xì)致入微地反映出時(shí)代、社會(huì)的氛圍。 ”②雷頤：《“日常生活”與歷史研究》，《史學(xué)理論研究》2000 年第3 期。以往傳統(tǒng)史學(xué)研究關(guān)注的大都是帝王將相、宏大的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面、各種精英人物等，留存下來(lái)的資料也多是記載這些人的豐功偉業(yè)與功名事跡，然而這些都是歷史上的極少數(shù)，占?xì)v史絕大部分的是不見于史書記載的籍籍無(wú)名的普通人，著名歷史學(xué)家卡爾·貝克爾有一句名言：“人人都是他自己的歷史學(xué)家”。③卡爾·貝克爾：《人人都是他自己的歷史學(xué)家：論歷史與政治》，馬萬(wàn)利譯，北京：北京大學(xué)出版社，2013 年，第195 頁(yè)。筆者以為，從事歷史研究，我們既要關(guān)注“宏大敘事”，也要強(qiáng)調(diào)“個(gè)人關(guān)懷”，既要重視歷史上的英雄人物造就的宏大場(chǎng)景與戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面，也不能忽視一個(gè)普通人民的日常生活和命運(yùn)沉浮。 帶有對(duì)“宏大敘事”的關(guān)懷，研究一個(gè)歷史上默默無(wú)聞，“名不出鄉(xiāng)里”的小人物，未必不能促進(jìn)我們對(duì)過(guò)去歷史的認(rèn)識(shí)和當(dāng)下社會(huì)的理解，以小人物勾連“大歷史”，發(fā)掘被湮沒(méi)的聲音，這也是我們從事日常生活史、微觀史學(xué)研究的意義所在。