劉夏

上小學(xué)的時(shí)候，有一年秋季開(kāi)學(xué)，班主任讓大家每人帶一盆花到學(xué)校，美化一下校園，一周后可以帶回家或者自愿留在學(xué)校。母親喜歡養(yǎng)花，我們家窗臺(tái)上總擺著幾盆潑辣的本地草花。我挑了一小盆開(kāi)得正旺的紅月季，去不遠(yuǎn)的英芝家喊她一起走。英芝家開(kāi)著門，英芝站在院子里，看上去不太高興。她爹正叨叨：“養(yǎng)你們幾個(gè)就夠我忙活的了，哪里顧得上養(yǎng)花？你不用帶，直接跟老師說(shuō)咱家沒(méi)花。”可是英芝杵著不肯去學(xué)校，說(shuō)怕老師同學(xué)笑話。她爹在院子里轉(zhuǎn)了一圈，眼睛一亮，蹲下身子在壓水井旁邊挖了一棵正在開(kāi)花的馬齒莧，把根用一團(tuán)泥巴包住，裝在一個(gè)破口廢棄的瓷缸子里，讓英芝拿去學(xué)校湊數(shù)。英芝有點(diǎn)兒嫌棄，我催促她：“再不走就要遲到了，好歹也是一盆花嘛?！庇谑怯⒅サ幕ㄒ矓[在了我們教室的窗臺(tái)上，等其他同學(xué)的花陸陸續(xù)續(xù)被搬回家之后，那花一直擺在那兒，居然有幾分質(zhì)樸之美。

就地取材獻(xiàn)花這件事，說(shuō)明英芝爹是個(gè)機(jī)靈人。過(guò)了不久，我聽(tīng)說(shuō)英芝爹又干了一件機(jī)靈事兒。英芝的大哥到了相親的年齡，英芝媽約媒人到家里來(lái)坐坐。家里沒(méi)有茶葉，英芝爹臨時(shí)扯了院子?xùn)|墻邊老梧桐樹(shù)上的幾片干巴葉子，搓碎了泡在茶壺里應(yīng)付?？腿瞬恢?，還覺(jué)得味道不錯(cuò)，問(wèn)是什么茶。英芝爹現(xiàn)場(chǎng)發(fā)揮，說(shuō)是“桐茶”。事后英芝爹解釋說(shuō)：“茶葉無(wú)非是樹(shù)葉子，反過(guò)來(lái)樹(shù)葉子也可以是茶。百茶百味，都對(duì)人有好處?！边@話細(xì)品一下，也有幾分道理。我們村家家戶戶都種樹(shù)，比如我最愛(ài)的無(wú)花果樹(shù)，不但果子美味，葉子也有藥用價(jià)值：臉上脖子上若長(zhǎng)了小瘊子，掐下一片嫩葉，把流出的一股像牛奶一樣的白汁抹在小瘊子上，堅(jiān)持幾天就抹掉了。再比如銀杏樹(shù)，果子可以炒著吃，葉子曬干泡水喝可以治高血壓。如此推而廣之，樹(shù)葉子簡(jiǎn)直就是寶貝，拿來(lái)喝茶待客只是題中之一小義。

我對(duì)英芝爹有了新認(rèn)識(shí)，覺(jué)得他要是趕上重視教育的好時(shí)機(jī)，定會(huì)是個(gè)腦子好使的優(yōu)等生，可惜他念了沒(méi)幾年書，只能靠種地養(yǎng)家糊口。令我沒(méi)想到的是，自“桐茶事件”以后，英芝爹開(kāi)了悟，成了勇嘗百草的神農(nóng)氏，經(jīng)常泡樹(shù)葉子當(dāng)茶喝，還對(duì)鄰居們指點(diǎn)江山，說(shuō)什么葉子什么味道，對(duì)身體有什么好處。大家到了他家聊天喝免費(fèi)茶，并不怎么以為然。

英芝的大哥結(jié)婚那天，英芝爹給大家沏上茶，有人嚷嚷：“老朱啊，今天又是什么樹(shù)葉子?。俊庇⒅サα耍骸靶氯诵虏?，這可是我事先到鎮(zhèn)上百貨大樓買的高級(jí)茉莉花茶！”茉莉花茶是我們雞鳴村通行的高端茶葉，平時(shí)難得喝，一般只有逢年過(guò)節(jié)才拿出來(lái)待客。大家嘗了嘗，果然清香滿口。酒席吃到一半，第一壺茶也淡了，英芝爹嚷著換了新茶。大家一品，雖不是茉莉花茶，但也覺(jué)得回甘生津，吃撐的肚子也不難受了，紛紛問(wèn)是什么好茶。英芝爹面露得意之色：“這茶可是有來(lái)頭的，云南的普洱茶！”我們村還沒(méi)人去過(guò)云南，只聽(tīng)說(shuō)壽星張老太的外甥去云南當(dāng)過(guò)兵，給她捎回兩箱橘子，轟動(dòng)一時(shí)?！霸颇线h(yuǎn)在天邊，老朱你怎么能弄到那兒的普洱茶？”有人問(wèn)。英芝爹起身進(jìn)了屋，拿出一個(gè)八月十五月亮般的大圓餅，得意地展示給大家看。吃席的人騷動(dòng)起來(lái)，紛紛擠上前去。英芝爹把大圓餅舉過(guò)頭頂：“大家伙兒別擠，先吃好喝好。見(jiàn)者有份，見(jiàn)者有份！一會(huì)兒吃完席，我把這個(gè)大餅切切，每人都帶點(diǎn)兒回家慢慢品嘗！”大家聽(tīng)了，紛紛叫好，夸贊老朱大方，夸贊飯菜做得好。一對(duì)新人臉上也格外有光，婚禮非常圓滿。

關(guān)于大圓餅的來(lái)歷，英芝爹講了一個(gè)故事。據(jù)他說(shuō)前一陣兒到鎮(zhèn)上趕集，口渴難忍，路過(guò)一個(gè)茶攤兒，買了一壺茶，沒(méi)想到與茶老板一見(jiàn)如故，相談甚歡。茶老板是云南人，來(lái)到北方賣茶葉，好不容易遇到一個(gè)投緣的，便送給英芝爹兩個(gè)普洱茶餅，并邀請(qǐng)他跟自己合伙賣茶，一方面圖掙錢，一方面也圖交個(gè)朋友。英芝爹欣然入伙。鄰居們一聽(tīng)，啊呀啊呀地驚嘆起來(lái)，沒(méi)想到英芝爹靠著喝樹(shù)葉子茶，居然找到了知音，也找到了財(cái)路，真是無(wú)心插柳、天上掉餡餅的好事。

從那以后，英芝爹便成了我們那一帶的半個(gè)茶商，這在剛剛告別集體生產(chǎn)搞單干的年代，還是很超前的。以往他那些看似荒唐的品評(píng)樹(shù)葉茶的行為，在大家眼中成了風(fēng)雅之舉，都師出有名了。他逐漸脫離了土坷垃，有時(shí)跟著云南茶商坐著火車去云南收茶葉，據(jù)說(shuō)還去深山老林爬過(guò)千年古樹(shù)，見(jiàn)識(shí)過(guò)住在邊境上的人。那里的人說(shuō)著他聽(tīng)不懂的話，不過(guò)大家在一起喝茶都很開(kāi)心。這都是托了樹(shù)葉子的福??！他不外出的時(shí)候，喜歡在大門口老槐樹(shù)下支上茶桌茶凳，擺上精致的茶壺茶杯，愿意坐下喝一杯談天說(shuō)地的人隨時(shí)可以加入。這倒給我們村平添了幾分文氣。

［責(zé)任編輯 王彥艷］