蔣建輝

農(nóng)歷的十月初八，是外婆的生日，也是我的生日。外婆在世時(shí)曾跟我說(shuō)過(guò)，那年她生日那天，正像往常那樣盼著我的父母來(lái)給她過(guò)生日，我父親托人來(lái)報(bào)信說(shuō)我母親生了，是個(gè)男孩。外婆當(dāng)時(shí)就樂(lè)得笑出了眼淚。就在我與外婆生日快到的時(shí)候，我夢(mèng)見(jiàn)了外婆。這是外婆離開(kāi)我們十多年后我第一次夢(mèng)見(jiàn)她?；蛟S，外婆也想我們了吧！

夢(mèng)中的外婆依然那樣慈祥，嘴角依然掛著一絲微笑，面色依然有一點(diǎn)點(diǎn)的紅潤(rùn)，花白的頭發(fā)依然梳得一絲不茍，依然是我印象中能干、樂(lè)觀、不知疲倦的樣子。夢(mèng)很短，幾分鐘就結(jié)束了，隨即我也醒了。揉揉眼，有一點(diǎn)濕潤(rùn)的感覺(jué)。輾轉(zhuǎn)躺在床上，想起了兒時(shí)與外婆在一起的種種往事。

我從小是跟外婆長(zhǎng)大的。外婆雖生有一兒一女，但只有我母親長(zhǎng)大成人。所以我剛一出生父母就將我安在外婆名下做孫子。一來(lái)算是給外婆家續(xù)后，二來(lái)是給外婆做個(gè)伴。我三四歲的時(shí)候就跟外婆生活在一起了，而有記憶則是在開(kāi)蒙讀書(shū)以后。那時(shí)候永江河還沒(méi)有改道，河水就從外婆家的門前潺潺流過(guò)。河上架有三四板小木橋。小橋流水人家，很有點(diǎn)江南水鄉(xiāng)的味道。夏天是農(nóng)村孩子最快樂(lè)的季節(jié)。每當(dāng)夏日來(lái)臨，一眾小朋友結(jié)伴下河洗澡、捉魚(yú)捉蝦，釋放童年的天性，好不快活。年幼不會(huì)水，又不識(shí)深淺，外婆總是不放心我，每次都跟在我后面，千叮嚀萬(wàn)囑咐我在大人不在時(shí)千萬(wàn)不要下河。年少的我哪里記得這些，一有機(jī)會(huì)就下河去了，有時(shí)還一個(gè)人單獨(dú)行動(dòng)。記得有次被外婆發(fā)現(xiàn)了，拉上岸來(lái)一頓臭罵，還讓餓了一頓肚子。盡管經(jīng)常給外婆惹事，但她從來(lái)不曾打過(guò)我。在外婆的牽掛當(dāng)中我漸漸地學(xué)會(huì)了游泳，還學(xué)會(huì)了捉魚(yú)蝦，有時(shí)我還能捉些小魚(yú)小蝦回去改善祖孫倆的生活。此后，外婆也就不再跟著我了。

與外婆在一起的生活是清苦的，但也是充盈著愛(ài)意的。那時(shí)生產(chǎn)隊(duì)生活條件極其艱苦，一年也吃不了幾回肉。但外婆對(duì)我關(guān)愛(ài)有加，為讓我身體長(zhǎng)得好點(diǎn)，一段時(shí)間沒(méi)吃葷，外婆就出去借、去賒，有時(shí)實(shí)在沒(méi)法，就將煮菜用的塊狀豬油蒸了給我吃，而她卻常常就著一碟腌菜、一碗清湯下飯。由于外婆的呵護(hù)，在同齡人當(dāng)中我算是長(zhǎng)得比較高的，雖然有一點(diǎn)清瘦。每每想起這些有點(diǎn)酸澀但又充滿溫暖的童年生活，常常是淚眼婆娑。

記憶中，第一次幫外婆做事是在我開(kāi)蒙讀書(shū)以后。有一天，外婆拿了一個(gè)本子來(lái)跟我說(shuō)：“小輝，你現(xiàn)在讀書(shū)識(shí)字了，要學(xué)著幫外婆記工?！蓖馄挪蛔R(shí)字，為了不錯(cuò)記工，每天都得去記工員那里登記，哪怕再晚再辛苦都得去。那時(shí)我剛上學(xué)，也認(rèn)不了幾個(gè)字，什么插田、打禾、鏟草皮我都不會(huì)寫。沒(méi)法子，我就用畫圓圈的辦法來(lái)幫外婆記工，出一天工就畫一個(gè)全圓圈，出半天就畫半個(gè)圓圈。具體做什么還得靠外婆心記。盡管這樣，外婆還是很高興，當(dāng)著外人的面還夸獎(jiǎng)過(guò)我。記工算是我為外婆做的最有意義的一件事吧。

在外婆跟我的生日快到的今天，寫下這些真誠(chéng)的文字，算是遲到的紀(jì)念。