薛守紅
作文講品質(zhì),一如人們講氣質(zhì)。記敘文的品質(zhì)不在于構(gòu)思出驚人的情節(jié),而在于呈現(xiàn)出精彩的描寫。人物描寫是記敘文寫作的最大亮點(diǎn)。所以,訓(xùn)練寫作,一定要在人物描寫上下功夫。首先要有鉆研的精神,不達(dá)目的絕不罷休,不寫出生動(dòng)的人物絕不下筆。其次,人物描寫是個(gè)技術(shù)活,對名家名篇的模仿、遷移,能快速提升塑造人物的能力。且看筆者從名家的作品中總結(jié)出的三個(gè)具體方法。
過了一會(huì)兒,張四歪歪扭扭走進(jìn)屋,把七塊銀元“嘩”地往臺(tái)子上一碼。這下比按鈴還快,蘇大夫已然站在張四面前,挽起袖子,把張四的胳膊放在臺(tái)子上,捏幾下骨頭,跟手左拉右推,下頂上壓,張四抽肩縮頸閉眼齜牙,預(yù)備重重挨幾下,蘇大夫卻說:“接上了?!碑?dāng)下便涂上藥膏,夾上夾板,還給張四幾包活血止疼口服的藥面子。張四說他再?zèng)]錢付藥款,蘇大夫只說了句:“這藥我送了?!北慊氐脚谱琅浴?/p>
寫人物做一件事,可以用系列的動(dòng)詞來表現(xiàn),把一個(gè)大動(dòng)作分解成幾個(gè)小動(dòng)作。上段文字選自著名作家馮驥才短篇小說《俗世奇人·蘇七塊》,小說主人公“蘇七塊”是民國初年天津衛(wèi)正骨拿踝的頭牌大夫,他有個(gè)特色的規(guī)矩:凡來瞧病,無論貧富親疏,必得先拿七塊銀元碼在臺(tái)子上,否則絕不搭理。節(jié)選部分描述了“蘇七塊”給貧窮的三輪車夫張四接骨的場景。本段文字中作家精妙的動(dòng)作描寫頗為形象:“蘇大夫已然站在張四面前,挽起袖子,把張四的胳膊放在臺(tái)子上,捏幾下骨頭,跟手左拉右推,下頂上壓,張四抽肩縮頸閉眼齜牙,預(yù)備重重挨幾下。”“挽、放、捏、拉、推、頂、壓”這一連串的動(dòng)詞,既是對蘇七塊精湛醫(yī)術(shù)的正面描寫,也為下文表現(xiàn)這位“俗世奇人”的惻隱之心埋下了伏筆。此外,這一段文字的畫面感特別強(qiáng)。讀者在看這一段文字時(shí),都可能會(huì)從蘇七塊的行醫(yī)過程聯(lián)想到武俠電影中高手出招的畫面——可敬又可笑,頗有喜劇感。
葛朗臺(tái)老頭兒的眼光從文書轉(zhuǎn)到女兒,從女兒轉(zhuǎn)到文書,緊張得腦門兒上盡是汗,一刻不停地抹著。
“小乖乖,這張文書送去備案的時(shí)候要花很多錢。要是對你可憐的母親,你肯無條件拋棄承繼權(quán),把你的前途完全交托給我的話,我覺得更滿意。我按月付你一百法郎的大利錢。這樣,你愛做多少臺(tái)彌撒給誰都可以了!……嗯!按月一百法郎,行嗎?”
“你愛怎辦就怎辦吧,父親?!?/p>
“小姐,”公證人說,“以我的責(zé)任,應(yīng)當(dāng)告訴你,這樣你自己是一無所有了……”
“嗨!上帝,”她回答,“那有什么關(guān)系!”
“別多嘴,克羅旭。——一言為定,”葛朗臺(tái)抓起女兒的手放在自己手中一拍,“歐也妮,你決不翻悔,你是有信用的姑娘,是不是?”
“噢!父親……”
他熱烈地、緊緊地?fù)肀?,使她幾乎喘不過氣來。
“得啦,孩子,你給了我生路,我有了命啦;不過這是你把欠我的還了我;咱們兩訖了。這才叫作公平交易。人生就是一件交易。我祝福你!你是一個(gè)賢德的姑娘,孝順爸爸的姑娘。你現(xiàn)在愛做什么都可以?!?/p>
“明兒見,克羅旭,”他望著駭呆了的公證人說,“請你招呼法院書記官預(yù)備一份拋棄文書,麻煩你給照顧一下。”
一個(gè)人要挖空心思算計(jì)自己的女兒,說來也許沒人相信會(huì)有這樣的事。但是文學(xué)大師巴爾扎克卻用他的神來之筆塑造了文學(xué)史上世界級的吝嗇鬼形象。這段描寫中動(dòng)作夸張,神態(tài)夸張,語言夸張,心理夸張,可以說令人大笑、令人拍案的夸張描寫無處不在,非這樣,不足以表現(xiàn)葛朗臺(tái)吃人的性格。這樣的描寫才是寫作的最高境界,值得所有讀者回味,值得所有考生模仿。
有一種人我最不喜歡和他下棋,那便是太有涵養(yǎng)的人。殺死他一大塊,或是抽了他一個(gè)車,他神色自若,不動(dòng)火,不生氣,好像是無關(guān)痛癢,使你覺得索然寡味。君子無所爭,下棋卻是要爭的。當(dāng)你突襲對手,將軍抽車時(shí),對方的頭上青筋暴露,黃豆般的汗珠一顆顆地在額上陳列出來,或哭喪著臉做慘笑狀,或咕嘟著嘴做吃屎狀,或抓耳撓腮,或大叫一聲,或長吁短嘆,或自怨自艾念念有詞,或一串串地噎嗝打個(gè)不休,或紅頭漲臉如關(guān)公,種種現(xiàn)象,不一而足。這時(shí)節(jié)你“行有余力”便可以點(diǎn)起一支煙,或啜一碗茶,靜靜地欣賞對方的苦悶。我想獵人追逐一只野兔的時(shí)候,其愉快大概略相仿佛。
立體感是一種什么感覺?簡單說就是描寫不只停留在平面上,而要多角度下筆,要有層次感、縱深感,就像電影中的搖鏡頭和跟鏡頭一樣,此時(shí)就需要對人物進(jìn)行排比式的描寫。上面的文字中,梁實(shí)秋先生一口氣用了八個(gè)“或”字,把下象棋時(shí)劣勢一方痛苦不堪的窘態(tài)寫得繪聲繪色、惟妙惟肖,讓讀者如臨其境,如聞其聲,似乎就在現(xiàn)場觀戰(zhàn)一樣。這就是排比式描寫的力量。在考場上,考生若能深諳此道,扣住人物的特點(diǎn),善于鋪排,妙筆生花,閱卷老師定會(huì)有一種閃光燈在眼前一閃而過的感覺,提神醒腦,加分,加分。
品味語言是享受,錘煉語言是功夫。記敘文的語言應(yīng)當(dāng)追求一個(gè)變化,不能一條藤,平平淡淡地寫下去,就像平靜的湖面,激不起一點(diǎn)兒波瀾,有什么好看的呢?一般來說,口頭語、網(wǎng)絡(luò)流行語、夸張修辭都是非常態(tài)的語言,可以適當(dāng)穿插,達(dá)到活潑整體語言的效果。希望同學(xué)們將“連貫的動(dòng)詞”“夸張的語言”“排比式的描寫”常記心頭,細(xì)心觀察,敢于想象,敢于下筆。