王丁丁
二十一世紀(jì)的人類經(jīng)歷了前所未有的信息浪潮和信息解放,人們遭遇了一輪又一輪生活方式的變革,新鮮與刺激不再稀缺,潮頭浪尖上不同的明星人物你方唱罷我登場,所有人沉浸在一種永不停息的興奮之中,仿佛一切都在推陳出新,舊的就是落后的,終究要退出歷史舞臺。但與此同時,仍有一些人恪守著最初的生活方式,并不在乎存在感,但樂此不疲。在我眼中,林志鵬就是這樣一位。作為一名獨立的、自由的攝影師,他還守著從二十世紀(jì)帶來的攝影習(xí)慣,用傻瓜相機(jī)快拍,直接、感性、盡興、不做作、不討好。
林志鵬網(wǎng)名“編號223”,在中文互聯(lián)網(wǎng)的攝影領(lǐng)域里,他是較早成名的一位,在我非常片面的印象里,他的許多作品的主題是身體與欲望,有些像是時尚攝影,帶著酷酷的氣質(zhì)和品味,標(biāo)榜與眾不同的,甚至有些神秘的生活方式。據(jù)說林志鵬已經(jīng)出過15本攝影書了,顯然他已經(jīng)算是一位頗有成就的“攝影作家”了。在今年年中,SamePaper工作室為林志鵬出版了他的最新一本攝影書《半枝浪》。機(jī)緣不巧的是,此前林志鵬的攝影書我并未接觸過;而這本《半枝浪》才是我接觸到的第一本林志鵬的攝影書。
《半枝浪》中的照片與林志鵬以往常見的照片似有不同。這本書中的照片,拍攝對象更多是世界:樹木花草、昆蟲飛鳥、石頭與大?!喲灾褪窃谏罨蚵眯兄杏龅降母鞣N小風(fēng)景;而人或人的身體,則往往是身體局部的形式偶爾閃現(xiàn)在頁面的翻閱中,像是為了形成節(jié)奏才設(shè)置的。不過那種彰顯欲望的圖像,在這本書中仍然常見,是以隱喻的形式,卻也再明顯不過。甚至于這本書的書名,據(jù)說在潮汕話俚語里,有些許性暗示的諧音梗,當(dāng)然另一方面也體現(xiàn)了林志鵬對于本土文化的本真趣味的選擇。
書名:半枝浪
攝影師:林志鵬
文章作者:無
出版機(jī)構(gòu):Same Paper
軟皮精裝:245頁
語種:中文、英文
印刷地:中國
出版時間:2023年6月
開本尺寸:25.5×17.0×3cm
這本書被做成了一本厚厚的相冊,裝滿了林志鵬用相機(jī)收集起來的自己生活里的碎片,這些碎片是他面對世界的反應(yīng),過后再看能串起情感、記憶、和生活歷程。這些照片花花綠綠,色彩生動,常常令人驚奇——閃光燈很幫忙,能讓人看到肉眼看不到的世界——那些世界原本隱藏在黑暗之中。如果照片等于生活,那么可以就此判斷,林志鵬的生活是讓人羨慕的,他一定有很多自己的時間,他是一位享受自由的人,并且在享受自由的同時,還有所產(chǎn)出。這些照片首先滿足他自己,其次是可供分享的,當(dāng)讀者閱讀這些照片的時候,面對的是一個自由的人所做的分享。林志鵬的創(chuàng)作從自己的生活出發(fā),或者說他的拍攝伴隨著他的生活,他的影像敘事是他的私攝影。
《半枝浪》中的照片很自然能夠讓人聯(lián)想到沃爾夫?qū)ぬ釥柭梗╓olfgangTillmans),在許多方面,他們都有著一定的相似性:因此他們或可有著類似的視角;攝影早已融入他們的生活,他們都是從拍攝朋友開始,進(jìn)而拍攝世界;他們都迷戀世界的豐富與斑斕,用彩色攝影去抓拍,去描繪其中的細(xì)微之處;他們都不喜歡玄之又玄的概念,而是選擇用本能去攝影;他們都對攝影飽含一種樸素的熱情,享受攝影并持續(xù)拍攝,在數(shù)十年中,他們都已積累了數(shù)量龐大的影像積蓄,并且他們熱衷于制作和出版攝影書;他們的攝影書(單行本)里都沒有多少文字,都是直接以圖示人。
不過,提爾曼斯的拍攝范圍更不受限制,拍攝的主題不拘一格,但更有普適性,能夠為最廣泛的讀者所識別和認(rèn)同,同時在照片中,他的自我的存在感也較弱。相比之下,林志鵬的照片主要是在他自己的私人生活范圍里展開,有時候給人感覺是,“這只是在說他們的事”,同時林志鵬的審美傾向似乎也更精致一些。
在如今這個快速消費、圖像爆炸的時代里,翻看這些膠片拍攝的彩色快照其實多少有一點久違的感覺,甚至幾乎忘了,這些快照的美學(xué)源頭——來源于家庭相冊,畢竟,在絕大多數(shù)家庭里,家庭相冊早已停止積累。我不知道林志鵬始終選擇(或稱堅持)這種方式的原因究竟是什么,也許是一種生活方式的慣性使然,也許是一種對于圖像的品味使然,或者是其他什么原因,但有一點是肯定的,這些照片其實很簡單,就像家庭相冊里的照片那樣簡單——但這并不是說林志鵬是在拍攝家庭相冊,而是說,林志鵬在用家庭快照的方式進(jìn)行創(chuàng)作。和那些苦心孤詣,蓄積各路手段一心想要憑借攝影殺入藝術(shù)殿堂的野心攝影師不同,林志鵬的攝影只與他所認(rèn)為的生活有關(guān)。其實林志鵬的攝影無需過多解讀,那些隨手拍攝的照片,體現(xiàn)的就是真實、自然、認(rèn)真生活、以及表達(dá)欲望,這些也本該是每個人生活里的一部分。