1
話題自然是從林曉茹開始。大家都在討論,除了卡課題、壓論文,那些可憐的研究生過得像社畜。也有人感嘆,說林曉茹真是可惜。你不太想?yún)⑴c這些話題。你覺得不論怎么說,似乎都是在消費(fèi)林曉茹。但有一點(diǎn)你不反對(duì),那就是把林曉茹變成一把刀,剖開你的大學(xué)生活。你喜歡那時(shí)的生活,它自由、輕松,不像現(xiàn)在有一張張網(wǎng)的束縛,局促又壓迫。你也喜歡那時(shí)候的人,那時(shí)候大家純粹、單純,沒那么多套路和謀算。當(dāng)然,你最喜歡的人永遠(yuǎn)是施瓊。
你是確定施瓊會(huì)來后,才請(qǐng)假趕到石城。這樣說也許有些對(duì)不起林曉茹,但你最近真的很忙,有一個(gè)系統(tǒng)要開發(fā)上線,你已經(jīng)熬了幾個(gè)晚上。事實(shí)上,你太困了,你在去石城的高鐵上睡著了。甚至,你還做起了夢(mèng)。你又夢(mèng)見你走上那棟三層小樓,看見施瓊就站在那平臺(tái)上,扶著女兒墻看向空曠、寂寥的夜幕。你像以往那樣嘗試往平臺(tái)深處走,想走到施瓊背后抱住她,但偏偏在這時(shí)你被鬧鈴吵醒。
你看向施瓊。她正起哄要卓樵喝酒。你覺得這是一種報(bào)復(fù)。施瓊今晚本來是不喝酒的,但卓樵發(fā)動(dòng)了全桌人勸酒,施瓊只能也喝了不少。這是你第一次見到施瓊喝酒,她的酒量竟然不錯(cuò),遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過你。酒后的她機(jī)敏又嫵媚,輕而易舉發(fā)動(dòng)全桌人一起勸酒,讓卓樵左右搖擺,像一個(gè)小丑。但你覺得,也許不是施瓊勸酒水平高,只是大家都看熱鬧不嫌事大罷了。你心里沒來由地涌起一陣悲涼。拜托呀,大家,你們還記得我們?yōu)槭裁磥淼竭@里嗎?你們這樣不是在吃人血饅頭嗎?你很想這么說,可你什么也沒說。
卓樵端起酒杯,一副要豪飲的模樣。在吸引了足夠目光后,他卻突然停住。他看向四周,眉間掛上兩道深深的豎紋:“唉,其實(shí)你們不讓我喝,我也要喝。這一輩子,我最喜歡的人就是林曉茹。我在大學(xué)就發(fā)誓,要永遠(yuǎn)保護(hù)她,永遠(yuǎn)不會(huì)傷害她。那時(shí)候的感情真的純粹,唉,現(xiàn)在,現(xiàn)在真的很難這樣喜歡一個(gè)人了?!弊块赃B說了幾個(gè)“唉”,眼睛抿成一條線,下巴也用力向上提,一副傷感的模樣,引得大家陣陣同情。
你沒有同情,你甚至覺得可笑。卓樵呀卓樵,你真的是一個(gè)好演員啊,我要是把那件事抖出來,你怎么下得了臺(tái)???你就這么明目張膽地胡說八道嗎?好吧,這件事也就想想吧。你和過去一樣,依然是什么都沒說,什么都沒做。你只是暗叫一聲“佩服”,眼睜睜看卓樵把酒喝下,聽見周圍一陣叫好。
話題漸漸偏離林曉茹。好吧,今晚本就沒多少人在意林曉茹,雖然你們名義上都是奔著她來的。你感到傷感。你看向周圍,每個(gè)人都是那么喜慶,好像一切都沒發(fā)生。不,這么說也許有些武斷。從那些眉梢的褶皺中,你還是看到了一些兔死狐悲的感受,那種直刺心靈的沖擊想必也是存在的,但它們就像一些灰塵,輕而易舉就被擦去了。
你把目光定格到卓樵臉上。卓樵胖了,你很難從他臉上找到熟悉的痕跡。如果你們?cè)诖蠼稚舷嘤?,你一定認(rèn)不出這是那個(gè)天天和你一起上課一起打球的“卓猴子”。即便你們都在一個(gè)桌上,你也只能從細(xì)微的語調(diào)里辨別,哦,這的確是卓樵。卓樵還是一如既往地活躍,雖然他已“圓”起來,看起來不像能閃轉(zhuǎn)騰挪的“猴子”了。但這些年過去,卓樵顯然更會(huì)閃轉(zhuǎn)騰挪了。他全身都是表情,夸張的語調(diào)刺激了聚會(huì)的活力,撕碎了那些應(yīng)該有或者不應(yīng)該有的阻礙。他甚至口出狂言:“一個(gè)女人啊,如果一輩子只睡一個(gè)男人,那可就吃大虧了?!?/p>
他說了些什么?我不是聽錯(cuò)了吧?你簡(jiǎn)直不敢相信卓樵能這樣談?wù)撃信P(guān)系,你覺得這太不尊重在場(chǎng)的女性。但卓樵說出這些就是如此輕松寫意,仿佛他不過是在說早上吃了一碗餛飩而已。你想低頭裝作什么也沒聽見,余光卻看見了卓樵臉上的挑釁。是的,卓樵絲毫不覺得自己有什么逾矩,反而是熱切地看著全場(chǎng),仿佛他就是在檢閱部隊(duì)一樣。你意識(shí)到卓樵粗俗的背后有精細(xì)。剛剛那句話是一盞探照燈,是一支松動(dòng)劑,是卓樵埋下的伏筆。你很討厭卓樵,可又涌出一個(gè)奇怪的念頭,也許卓樵分給你幾分勇氣,你就不會(huì)在面對(duì)哪怕是合理的試探時(shí)低頭,你升職也許不會(huì)這么慢。
卓樵的話題仍在繼續(xù),各種“理論”層出不窮,逗得男人們紛紛叫好,女人們哈哈大笑??礃幼泳凭寻l(fā)揮作用。你沒有叫好,你一直沉默地觀察。你想你可能永遠(yuǎn)是小孩子,用的都是沒有技術(shù)含量的那一套。但也許時(shí)間對(duì)你也不薄,你很多時(shí)候還是學(xué)會(huì)了一點(diǎn)技能。這技能和小孩子的魯莽不一樣,那是這些年潛移默化后的趨利避害。
你意識(shí)到今晚你和卓樵一樣,雖然他是老虎你是貓,但你們都是沖著人來的。
2
你是六年前調(diào)動(dòng)到省會(huì)金陵。金陵比你家鄉(xiāng)漢川大得多,生活氛圍也更活躍。你在漢川時(shí)單位也常會(huì)團(tuán)建,但一般喝一場(chǎng)大酒就各自回家。金陵的團(tuán)建活潑得多,甚至不把喝酒作為主要目的。大家會(huì)在日料店喝個(gè)微醺,然后去桌游城玩狼人殺。有次你們?nèi)藬?shù)不夠,有同事喊了朋友救場(chǎng),而這人竟然就是林曉茹。你們驚奇、大笑,像多年的老友重逢。
但其實(shí)你和林曉茹上學(xué)時(shí)根本不熟。你對(duì)她的唯一了解,就是她和施瓊、胡躍岑是好朋友。你??匆娝齻?nèi)齻€(gè)走在一起。而她對(duì)你的了解,估計(jì)也就止步于知道你和卓樵是室友。但這又有什么妨礙呢?你們依然互相加了微信,在游戲中時(shí)不時(shí)地偷瞄,傳遞屬于你們的暗號(hào)。那晚你一直抓到“守衛(wèi)”牌,你幾次都守衛(wèi)了林曉茹。那晚的守衛(wèi)很成功,林曉茹后來常會(huì)給你發(fā)消息,還約你看過電影唱過歌,你大概是她半個(gè)“閨蜜”。
你今晚也是個(gè)“守衛(wèi)”。你時(shí)刻盯著施瓊,你怕她會(huì)喝多,也怕卓樵盯上她。你已經(jīng)失敗了一次,你不想今天也失敗,不然你一定會(huì)懊悔萬分。今晚的“狼人”隱藏在夜色中,目前還看不出誰是他獵物。你心中當(dāng)然是覺得施瓊最好,但你不否認(rèn),化妝后的胡躍岑也很漂亮。你不知道胡躍岑什么時(shí)候變得漂亮,這大概是中年版的女大十八變。你記得上學(xué)時(shí)的她容貌平平還總愛冷臉,在“三人組”里存在感很低。但今天的胡躍岑不是這樣,她滿面笑容,活潑得讓你詫異。
有人拍了你的肩膀,是施瓊。你依然記得那些悄悄觀望的夜晚,還有那幾乎不和女生說話的大學(xué)生活,那似乎就在昨天。但昨天和今天好像是有一些區(qū)別。昨天的你絕對(duì)想不到今天你會(huì)給施瓊夾菜。甚至你夾菜時(shí)順暢又自然,好像這個(gè)技能就刻在你的基因里。施瓊把頭湊向你,壓低聲音說:“你和卓樵關(guān)系好像不太好?”
你聞到一陣香味,你難以確定這是香水的味道還是發(fā)香。你悄悄吸了一口,然后佩服起施瓊的敏銳。你和卓樵目前沒什么交鋒,施瓊的印象應(yīng)該還停留在過去,覺得你和卓樵是好朋友,但她居然看穿了你們的變化。你說:“談不上不好,就是聯(lián)系少了。畢業(yè)后,你和林曉茹聯(lián)系也不多了吧?我好像很少聽她提到你?!?/p>
“是不多,其實(shí),我和以前同學(xué)基本沒聯(lián)系了。我……”施瓊突然不講話了,臉上也掛了一層陰影,有人站起來敬酒了,擋住了原本就忽明忽暗的光。你在昏暗中看著施瓊,意識(shí)到有些話題不值得追問。你拿出手機(jī),找到和林曉茹的聊天記錄,搜索卓樵的名字。許多記錄顯現(xiàn)出來。它們每個(gè)字都是嘲諷,都在講述卓樵說的“我永遠(yuǎn)都不會(huì)傷害她”是多么可笑。
記錄在你手機(jī)上,施瓊看記錄時(shí)難免離你很近,這似乎引起了卓樵的嫉妒。他幾番陰陽怪氣地發(fā)言,說以前沒發(fā)現(xiàn)施瓊和你關(guān)系這么親密。也許是好奇心助長(zhǎng)了施瓊的勇敢,她沒有退縮,每次都不軟不硬地將攻擊擋了回去。卓樵仿佛明白了什么,打了個(gè)哈哈,突然提高音量:“我從不和別人說我認(rèn)識(shí)誰誰誰,我是一個(gè)很低調(diào)的人。我最煩我一個(gè)朋友,她老是說今天和某某局長(zhǎng)吃飯了,明天和某某市長(zhǎng)握手了。”
你聽了這話簡(jiǎn)直想笑。但你不得不佩服卓樵段位很高,一石三鳥。這些話你大概永遠(yuǎn)也學(xué)不會(huì)。胡躍岑突然站起來,走到卓樵旁邊,在一陣起哄聲中,與卓樵喝了一個(gè)交杯酒。卓樵當(dāng)然也沒錯(cuò)過這個(gè)機(jī)會(huì)。他若有若無地?fù)Я撕S岑肩膀。大家都喝多了,沒人在意這一點(diǎn),除了你。但你覺得你有些眼花。你沒在胡躍岑臉上看到想象的內(nèi)容,反而看見了一絲寂寥,就像一道霹靂閃過茫茫黑夜。你不知怎么,竟想起《易水歌》。
興許是覺得賺了便宜,卓樵坐下后臉部微微上仰,露出圓潤(rùn)的雙下巴,一副志得意滿的模樣。他揮舞雙手,開始指點(diǎn)江山:“哎呀,還是和同學(xué)喝酒最自在。我最煩那種裝的人,找各種理由說不能喝酒。”說完,卓樵看向你。
飯局在轟轟烈烈中又堅(jiān)持了半個(gè)小時(shí)。若不是胡躍岑倡議唱歌,只怕飯局能持續(xù)更久。大多數(shù)人都贊同唱歌的想法,說要在KTV喝點(diǎn)啤酒敘敘舊。你沒有表態(tài),你看向施瓊,施瓊也正好看向你。施瓊問:“你去唱歌嗎?”你遲疑一下說:“我不太想去,你呢?”施瓊說:“我也不想去,我想回房間泡個(gè)澡。”
你看了一眼施瓊,她眼睛里似乎有什么東西,但你不能確定。
3
你回房間后也泡了澡。你突然意識(shí)到,飯局上大多數(shù)人你五六年內(nèi)都不會(huì)見到了,甚至這就是你和有些人的最后一面了。哈,我傷感了。你想著??墒菫槭裁茨兀渴橇謺匀愕碾x開,讓你有了對(duì)美好的留戀?還是,眾人皆醉你獨(dú)醒的落寞?或者是本命年的到來,讓你感嘆時(shí)光可怕?你沒有答案。也許大家都不容易吧。你想你應(yīng)該原諒大家也原諒自己。你們都是可憐人。不可憐嗎?你們都是一個(gè)個(gè)逃犯。
你發(fā)出微信:“在干啥,出去逛逛啊?”
施瓊沒有回音。這是一種沉默,給了你無限想象。很多時(shí)候,這想象充滿灰暗。你后悔你來到這里。你這么忙,怎么會(huì)跑到幾百公里外的石城?只是為了祭奠嗎?這話你自己都不相信呀。也許你是想找一個(gè)出口,可出口似乎已被堵上。
不,出口也許本來就不存在呀!
你站著又坐下,坐下又站著,仿佛身體里有顆隨時(shí)會(huì)爆的炸彈。你感覺到一種突如其來的、龐大的、越來越深的失落,緊緊包圍著這個(gè)房間,緊緊包圍著你。你只能走出房間,想用跑步來抵消那些錘擊你的情緒,這時(shí)你聽見了鈴聲響。你打開手機(jī),看見一個(gè)不是回答的回答:“房間有點(diǎn)冷,空調(diào)搞不定?!?/p>
冬天,是會(huì)冷。你爬了一層樓,又走了二十米,進(jìn)入一片霧氣之中。你看見水霧中的施瓊,頭發(fā)濕漉漉的,全身散發(fā)剛洗完澡的氣息。你想她不是故意不回你的消息。
空調(diào)確實(shí)不太靈,對(duì)全副武裝的你來說,房間不冷,但對(duì)施瓊來說,房間確實(shí)太冷了。她只穿了一套春夏款的絲質(zhì)睡衣。這樣的睡衣性感,但不保暖。這不能怪施瓊,你也沒帶冬季睡衣。對(duì)這個(gè)短途旅行來說,冬季睡衣顯然是臃腫又不合時(shí)宜的。
施瓊披上外套,引導(dǎo)你到空調(diào)旁。在你搗鼓空調(diào)時(shí),她說她帶的日本有機(jī)紅茶很好喝,問你要不要嘗嘗,說如果你不愛喝紅茶的話,她也帶了碧螺春。你說就紅茶吧,冬天喝點(diǎn)紅茶感覺會(huì)暖和一些。你看著施瓊從行李箱中拿出茶葉,又拿出一個(gè)煮茶壺和兩個(gè)茶杯,心里有微微的異樣。
你擺弄半天空調(diào),發(fā)現(xiàn)操作面板是無法解決問題的。你打了電話報(bào)修,然后站在面板前開始后悔。喝什么茶呢?你早就研究過,這個(gè)酒店附近就有一個(gè)學(xué)校,也有一個(gè)平臺(tái)。一起在那平臺(tái)上看看夜空不好嗎?現(xiàn)在你感到拘束。這個(gè)房間太狹小太封閉了,你感覺就像被捆了起來。你再一次為你總是被事情推著走,而不善于主導(dǎo)局面感到懊惱。
施瓊把茶壺搬到窗邊的茶幾上,然后坐在了茶幾旁,給你倒了一杯茶。你拿起茶杯,但沒有像施瓊一樣坐下,而是站在離施瓊兩三米遠(yuǎn)的地方。施瓊笑了笑,示意你也坐下。你卻感覺你坐不下。你雖然說不清什么道理,但你覺得要是坐下了,好像就犯下了什么大錯(cuò)一樣。你說你坐了半天了,站著舒服。
這話也許不能讓人信服,畢竟你像一個(gè)站在老師面前的學(xué)生,氣勢(shì)十分微弱,甚至有一絲戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,看不出舒服在哪里。施瓊看了看你,意味深長(zhǎng)地笑了笑,拿起茶杯,輕輕吹了吹,有些促狹地讓你猜測(cè)卓樵和胡躍岑會(huì)怎樣。
會(huì)怎樣呢?大概就是那樣吧。你浮上了一個(gè)有些苦澀的笑容。
施瓊有些詫異地看著你,也許是沒想到你的笑容里居然摻雜著苦澀。她放下茶杯,雙手抱胸,問你過得怎么樣。
能怎么樣呢?這一年多你越發(fā)感覺到你不過是個(gè)“社畜”。你似乎一直處于加班中,就像一個(gè)陀螺,被動(dòng)地、不停地旋轉(zhuǎn),而時(shí)間就像松開的發(fā)條,飛速地釋放,一步快似一步地奔跑,留你在加速逝去的時(shí)間里一無所獲。不,也不是一無所獲。父母一天天變老,隔三岔五不時(shí)生病,異地分居的妻子與你關(guān)系也越來越差。你想你已成了一個(gè)孤島。
這些你當(dāng)然一句也沒說。你告訴施瓊你過得挺好,說這兩年IT依然紅火,你收入還不錯(cuò),只是有點(diǎn)忙。你接著問施瓊過得如何。施瓊猶豫了幾秒,告訴你她過得不好,但她并不肯提供更多細(xì)節(jié)。你看著手里精致的茶杯,和施瓊有一瞬間的沉默。
施瓊問你是不是和林曉茹很熟。你和林曉茹確實(shí)有一段時(shí)間算熟,但你想此刻不是承認(rèn)這些的時(shí)候。你半真半假地說你們也不是太熟,只是因?yàn)樵谝粋€(gè)城市的原因,見過五六次面。施瓊“哦”了一下,略帶感嘆地說五六次也不少了,說她和很多好朋友都很多年沒見過了。
你想回答些什么,又不知道該說些什么。你覺得你應(yīng)該走了,又覺得好像有些不甘。幸好服務(wù)員這時(shí)敲響了房門,你不必立刻作出決定。服務(wù)員也在面板上操作了一會(huì)兒,然后說可能是空調(diào)內(nèi)機(jī)的管溫傳感器出現(xiàn)了故障,問要不要換一個(gè)房間。你看向施瓊,施瓊說就不用這么麻煩了。服務(wù)員抱歉地走了出去,你也跟著走到了門口。然后你聽到了施瓊的聲音:“你打算走了嗎,‘隔壁系的關(guān)注我的高年級(jí)學(xué)長(zhǎng)?”
施瓊的突襲讓你措手不及,持續(xù)的炙熱爬上你的臉龐,怎么也消退不下去。你想起那些笨拙的夜晚和同樣笨拙的你,還有那些總是以搞笑段子開頭,隨后充斥著“今天好熱呀”“你在干嗎”之類毫無營(yíng)養(yǎng)價(jià)值的短信。你遲疑幾秒,這才發(fā)出疑問:“你什么時(shí)候知道的?”
“大四上學(xué)期吧?!?/p>
“大四上學(xué)期?”
“對(duì)?!笔┉傂χ_認(rèn)。她的臉蛋像花一般綻放,滿眼都是戲謔的愉悅。你突然意識(shí)到,十五年后,你依然笨拙,而一道光也閃過腦海:“關(guān)于今晚,關(guān)于卓樵,你是不是知道什么?”
“有些吧。卓樵的事暫時(shí)不方便告訴你,你一會(huì)兒自然知道。但我有件事想和你說。嗯,其實(shí)你不必羨慕卓樵。也許,他能欺騙一些無知少女,但對(duì)我們來說,他是如此油膩又滑稽。他不說話,我們都知道他會(huì)怎樣?!?/p>
“我們?”你敏銳地把握了一些細(xì)節(jié)。
“嗯,我和胡躍岑。”
“胡躍岑?”
“嗯?!笔┉偨o予了肯定,但不肯過多解釋。
“怎樣是油膩?”
“哈,最簡(jiǎn)單就是酒后說大話。還有……你不去K歌是不是想來找我,嗯?”酒后的施瓊跳躍、紅潤(rùn),看著可愛又犀利。尤其那個(gè)上揚(yáng)的“嗯”字,聽著嬌媚又火辣。你像是被看穿什么秘密,著急地大聲反駁:“這怎么可能呢?不,我的意思是,我不是想來你的房間。我從沒到女孩子的房間去過……”
“哈,你想到哪里去了。我是說,你想和我聊聊天呀?!?/p>
聊天,是的,你想和施瓊聊天。你需要一個(gè)人聊天。你記得林曉茹說過,她可能得了一種不聊天就會(huì)死的病。你也許病得沒林曉茹這么嚴(yán)重,但你也需要在無盡的淹沒中看見一點(diǎn)光亮。是的,你想和施瓊聊天,可男人的那種無聊的自尊浮了上來——你寧愿死去,也不愿施瓊憐憫你。你想找一個(gè)理由撤退,卻一時(shí)找不到。你嘲諷起自己,你小時(shí)候不是最反感父親,覺得他說那些很容易被拆穿的謊言很可笑嗎,可現(xiàn)在呢,你和他有什么區(qū)別?
時(shí)間變慢了,變折磨人了。你不知道自己該說什么,幸好你的手還忠誠(chéng)于你,它悄悄給同學(xué)群取消了消息免打擾。于是,有兩件事幾乎同時(shí)發(fā)生了——手機(jī)鈴聲響起和施瓊拿過一雙拖鞋,有兩句話也幾乎同時(shí)說出了口。
“單位找我有事,我得回去加班了?!?/p>
“你要不要換一雙拖鞋?”
4
你記得高中時(shí)候常會(huì)臉紅,無論是上課時(shí)被老師表揚(yáng),還是鋼筆不小心掉到地上,每一件完全不值得在意的小事,你都會(huì)臉紅。但你不知不覺變了。你很多年不再臉紅,也不再擔(dān)憂別人有讀心術(shù)。但這個(gè)夜晚,那些消散的鮮紅,又回流到你的身體,在臉龐上橫沖直撞。你嘗試壓抑它們,但徒勞無功。幸好施瓊沒讓你更加尷尬,她目光在你臉上掠過,但只有極短的時(shí)間。她向后退了一步,愜意地站在床邊,并解釋說凳子太硬,坐時(shí)間長(zhǎng)腰不舒服。
你愣了幾秒,在繼續(xù)撤退、換拖鞋兩個(gè)選項(xiàng)中來回盤旋,最后還是選擇換上拖鞋。你站得離施瓊更遠(yuǎn),語無倫次地說:“不知道同學(xué)們?cè)趺礃恿?,他們一定很開心吧……不知道卓樵在干什么,是不是還像一個(gè)猴子在耍寶呢?”施瓊對(duì)這些似乎不感興趣,她隨意地用“哦”和“是嗎”來回答,然后倒了一杯茶給你,也站起來,面對(duì)面地發(fā)問:“學(xué)長(zhǎng),你知道你破綻在哪里嗎?”
“我不知道呀。我以為到畢業(yè),你都不知道給你發(fā)短信的是我?!?/p>
“你傻不傻呀?!笔┉偪粗?,突然控制不住地大笑起來,笑得前仰后合,“你破綻在于,那個(gè)年代確實(shí)有很多人給陌生人發(fā)短信。大家都需要情感寄托吧。但你不經(jīng)意間透露了很多信息。我漸漸確定你不是隔壁系的學(xué)長(zhǎng),一定是熟悉我的人。后來,我就想盡各種辦法,最后才確認(rèn)了你的身份。發(fā)短信要錢的好吧,我不得知道我在和誰聊天嗎?”
“你居然知道……其實(shí)那時(shí)我一直有種心思,想讓你知道我是誰。但我又不敢,我怕有一天你發(fā)現(xiàn)我是誰,然后不再回我的消息了?!?/p>
“哈,你為什么覺得我會(huì)不回你消息?最起碼我們是同學(xué)呀。而且,你真的很特別呀?,F(xiàn)實(shí)里面你就知道讀書、下棋,好像你一個(gè)人就可以生活得很好。但短信世界里,你又很熱心很耐心,而且沒有任何侵略感。我真的喜歡這種感覺。我可以隨意說一些細(xì)碎的心緒,而沒有任何負(fù)擔(dān)。所以我很好奇你到底是誰。在知道是你之后,我竟然有種說不出的感覺。我知道你真的關(guān)注我。我跑步的那些夜晚你都在?!?/p>
你脊背慢慢發(fā)熱,整個(gè)人滾燙起來。你想象不到這一切施瓊都知道,你一直以為你把單相思藏得很好。你又想起操場(chǎng)旁的小樓,想起施瓊在平臺(tái)上遠(yuǎn)眺,而你就藏在夜色里。
“大學(xué)快畢業(yè)時(shí),我一直在想,可惜呀。你要是真的和我搭話的話,我們說不定會(huì)有故事呢?!?/p>
施瓊的話總體上有一絲遺憾和沉重,但最后一句話突然變得很輕松,這種輕松讓她的語音充滿一種跳躍的甜。你下意識(shí)看向施瓊眼睛,施瓊也剛好看向你。一個(gè)磁場(chǎng)建立,你難以抗拒。你猶豫著抬起雙手,嘗試擁抱施瓊,可施瓊仿佛是有感應(yīng)似的,丟下一句“我要去衛(wèi)生間”,然后像彈簧一樣彈出,躲過了你還沒發(fā)起的擁抱。
5
你站在茶幾旁,覺得怎么站都不對(duì)勁。你猜想你褻瀆了施瓊,而她感受到了不快。你有些懊悔,只能在茶幾和衛(wèi)生間之間走來走去。你很想說對(duì)不起,但你又不知道怎么說出口。你迫切希望施瓊早點(diǎn)兒出來,然后你能用行動(dòng)表達(dá)歉意。但施瓊似乎不愿遂你的意。她在衛(wèi)生間里待了也許有一個(gè)世紀(jì)之久,直到你感覺你都沒辦法在這個(gè)房間待下去之后,她才走了出來。你低著頭,有些怯生生地看著施瓊,發(fā)現(xiàn)施瓊也在偷瞄你,臉上帶著一種羞怯。你不禁多看了她兩眼,這引起了施瓊小小的抱怨:“你干嗎啊,干嗎一直看我?”施瓊的語氣里透著一種以前從沒浮現(xiàn)過的,類似于撒嬌的慵懶,整個(gè)人也嫵媚起來,像是從一張規(guī)整堅(jiān)硬的打印紙變成了柔軟的紙巾。
你的不安稍稍退去,整個(gè)人也松弛了很多:“你的表情好好看,我從來沒看過。”
“你傻不傻啊……嗯,和我說說‘她吧?!?/p>
施瓊說得很含糊,但你知道她指代的是你的妻子。你該說什么呢?如果當(dāng)初你和施瓊結(jié)婚,也許你會(huì)覺得很幸福,但你們沒有。你回到漢川市工作,這里封閉狹小,沒什么活力,你按部就班地相親、結(jié)婚、生子,每一件事都被推著走。你和妻子沒什么共同語言,聊的都是家長(zhǎng)里短,充斥著矛盾和爭(zhēng)吵。幸好你們還有一個(gè)孩子,若非如此,只怕你早已離婚。你把這些告訴施瓊,然后問施瓊哪里過得不好。施瓊抿著嘴,糾結(jié)了一會(huì)兒,說:“我和他,差不多十年沒有夫妻生活了?!?/p>
你看了一眼施瓊,簡(jiǎn)直不敢相信有人這樣暴殄天物。你脫口問了出來:“一次也沒有?”
“嗯。他身體好像有問題。以前就不大行,等我生下寶寶后就徹底不行了。事實(shí)上,這些年他都不怎么和我見面。我在漱玉縣工作,只有周末才回東譚。每次我一回家,他就不知道躲哪兒去了。我們不說這個(gè)話題……”施瓊眼皮下垂,臉上充斥一種壓抑。你意識(shí)到,在孤獨(dú)、灰暗、遼闊的死海里漂泊的人遠(yuǎn)不止你一個(gè)。
施瓊讓你再說說林曉茹的事。你是該說說林曉茹,可你該說些什么呢?自林曉茹離開金陵,你已三年沒見過她。你能想起的只有兩個(gè)瞬間,兩個(gè)同樣騰空再墜落的瞬間。你想第二次墜落你已不用贅述,施瓊知道那個(gè)傷害林曉茹的人已被拘留。正義不會(huì)缺席,它只是偶爾遲到。你覺得還是該說說卓樵。買彩票中獎(jiǎng),投資發(fā)財(cái),好運(yùn)一直在他身上。他也許有理由夜夜笙歌,但沒理由在酒后給你打電話炫耀。
你漸漸遠(yuǎn)離他。你瞧不上他,他也瞧不上你。甚至卓樵來金陵投資酒吧時(shí),約了林曉茹而沒約你。卓樵當(dāng)然會(huì)喝多,也當(dāng)然懂得利用自己的優(yōu)勢(shì),讓酒吧老板勸林曉茹喝酒??蓱z的林曉茹當(dāng)然經(jīng)不起社會(huì)上復(fù)雜的侵襲,也喝了不少酒。只是她腦海中的清醒,讓她拒絕在卓樵入住的酒店下車。可她想不到欲望是一個(gè)多么可怕的東西,能把一個(gè)同學(xué)變成一個(gè)野獸,在沒辦法勸她下車時(shí),拽著她的胳膊,將她甩到前排的座椅靠背上。
施瓊時(shí)而憤怒時(shí)而嘆息。最后,她定定地看著你,問出一個(gè)最關(guān)鍵的問題:“所以,林曉茹是因?yàn)楸淮騻耍呕厥堑陌???/p>
“是的。就因?yàn)檫@次拖拽,林曉茹鎖骨骨折了。這個(gè)病很煩人,林曉茹一直康復(fù)得不好,右手總是沒有勁,天天被主管嫌棄干活不利索。最后她沒辦法,就只能辭職了?!?/p>
施瓊握緊拳頭:“卓樵真不是個(gè)東西?!?/p>
你附和著施瓊,但也暗自責(zé)怪自己。你明知道壞人逍遙法外,卻只能被動(dòng)地當(dāng)個(gè)守衛(wèi)。你想起林曉茹母親下午的眼淚,還有胡躍岑下午向你射來的冰冷的箭。
6
這注定是一個(gè)悲喜兩重天的晚上。
同學(xué)群里新消息不斷,里面充斥了視頻。大家都在歡唱,酒精讓他們變得異常戲劇,看起來極具喜感。也許大家都忘了,今天是個(gè)悲傷的日子吧。每個(gè)人都有每個(gè)人的現(xiàn)實(shí)問題,你也不例外。施瓊喊你在床邊坐下,一起看群里的視頻。你看著那些視頻,時(shí)不時(shí)發(fā)出一兩句帶有俏皮意味的評(píng)論,引得施瓊時(shí)不時(shí)輕捶你的肩膀。你退卻的潮水又一次燃起。你試探著伸出右手,搭在了施瓊的肩膀上,半摟住施瓊。施瓊也許是被視頻吸引了注意力,對(duì)你的手攀上肩膀的事渾然不覺,但你的心臟已經(jīng)開始狂跳,驚喜又害怕。你害怕施瓊發(fā)現(xiàn)你在摟她,然后甩開你的肩膀,把你全部的快樂都剝奪。但幸好施瓊始終沒有發(fā)現(xiàn)你的動(dòng)作,看完群里消息后,她又隨意翻看了朋友圈,好像遺忘了你的存在。你仿佛明白了什么,將施瓊的身體扳向了你,像一只倦鳥,找到了棲息的樹。大樹沒有反抗,但也不會(huì)配合。她只是微仰著頭,垂著雙手,像是無奈又像是了然地笑笑,好像早知道你會(huì)這樣做一樣。
這是你們距離最近的一次面對(duì)面。你看著施瓊忽閃忽閃的眼睛,突然有一種錯(cuò)覺——如果此時(shí)你吻施瓊,也許施瓊不會(huì)拒絕。你很想驗(yàn)證你的猜想,但是你不敢。你嘟囔著“這樣根本不算擁抱”,然后拉過施瓊的手,放在了你的腰上。你們閉著眼睛抱了好一會(huì)兒,誰也沒有和誰說話。你覺得這大概是你人生中最幸福也最安寧的時(shí)刻。
不知道過了多久,你突然很想吻施瓊,而這一心思也恰巧被施瓊感應(yīng)到。在你睜開眼睛的那一刻,施瓊也睜開了眼睛。她左右搖頭,幾次躲過了你的攻擊。但你以前所未有的堅(jiān)決,捕捉到施瓊的雙唇,然后閉上眼睛,心里滿是夙愿得償?shù)臐M足。你以為施瓊也會(huì)享受這個(gè)吻,可睜開眼卻看到施瓊眼瞼下垂,臉上滿是一種說不出來的悲傷。你問施瓊為什么不快樂,施瓊說她沒有不快樂,可是你分明就是看見了她的落寞。你的心里充滿酸楚,愣在那里很久很久,然后才喃喃地說:“你就是看起來不快樂,我不想你不快樂?!?/p>
施瓊抬頭看了看你,突然多云轉(zhuǎn)晴,露出了春風(fēng)般溫暖的笑容。她抬起頭,用前所未有的熱情,主動(dòng)吻了你。你詫異又莫名,想不明白為什么施瓊會(huì)突然判若兩人,但你還是陶醉在施瓊的柔情里。甚至,你有了一些新的想法。你想擁有她。你覺得下一秒你就會(huì)這樣做,但這個(gè)下一秒遲遲沒有到來。就在你和施瓊熱切望著彼此時(shí),一連串新消息提醒吵醒了你們的甜夢(mèng)。你本想置之不理,可這些新消息提醒此起彼伏,像是不斷敲打的警鐘。你從衣服口袋拿出手機(jī),原來都是同學(xué)群里發(fā)來的新消息,你忘了恢復(fù)“消息免打擾”。
你不知道為什么這么晚大家熱情還這么高漲,你懷疑是卓樵作祟。你猜對(duì)開頭沒猜對(duì)結(jié)尾,群里熱鬧確實(shí)與卓樵有關(guān),但這熱鬧和你想象的不一樣。發(fā)消息的全是別的同學(xué)。你先看到有人說她聽見胡躍岑房間有動(dòng)靜,下面是種種后續(xù)。比如卓樵打了胡躍岑,比如110帶走了卓樵。你極為震驚,又恍然大悟。你想起施瓊促狹的笑容,想起她說“我們”。你看向施瓊,她一臉平靜地說:“樓道里肯定很熱鬧,你最好晚一點(diǎn)兒出去。”
你和施瓊自然而然地半躺在床上,側(cè)過身互相擁抱。你意識(shí)到有某種東西吸引你們,也意識(shí)到有某種東西阻礙你們。比如,你沒有準(zhǔn)備“工具”。你說:“我要是做點(diǎn)兒準(zhǔn)備就好了?!笔┉傉f:“是要像個(gè)成年人了,我們都不再是大學(xué)生了。我不可能再去天臺(tái)眺望了,也不可能去操場(chǎng)夜跑了。你也不可能,是我的‘學(xué)長(zhǎng)了?!蹦銢]有接話,而是問施瓊是否想過離婚。施瓊一開始沒聽清你的問題,她仰著頭問:“你說什么?”
“你想過離婚嗎?”
施瓊眼皮下垂,低下頭說:“我不會(huì)離婚的?!彼脑挍]了今晚獨(dú)有的嫵媚,而是充滿了堅(jiān)毅。你只能沉默。施瓊看著你,神色復(fù)雜:“你相信命嗎?算了……你肯定不相信?!?/p>
“我沒說不信?!?/p>
“呵,你的表情已經(jīng)出賣了一切。我相信命的,這兩年愈發(fā)相信。其實(shí),如果不是林曉茹死了的話,我們這時(shí)不會(huì)再聚,就不會(huì)有擁抱,還有……接吻。我相信再過幾年,也許你還會(huì)喜歡我,但這個(gè)點(diǎn)是最好的,如果錯(cuò)過了這個(gè)點(diǎn),即便再有同學(xué)聚會(huì),我們也未必彼此需要,那時(shí),我們也許會(huì)有別的狀況。”
“不,我覺得……”
“不,你什么也不必說。其實(shí),對(duì)你來說,我不過是你的一個(gè)……短途旅行吧。生活不是一成不變,不然我們活到三十歲就死了。我們需要旅行來找回自己驗(yàn)證自己。”
你不知道說什么好。施瓊說得好像有些道理,又好像全無道理。你嘆口氣,轉(zhuǎn)身下床,走到窗前撥開窗簾。外面一片漆黑。你看著天空,覺得它一直托住夜幕一定很累。你今晚和施瓊接吻了,這是你意料之外的驚喜。你應(yīng)該感到興奮,但你卻有一種前所未有的失落。你不但沒找回自己,反而迷失得更徹底。
有人從背后抱住你。你知道那只能是施瓊。你聽到她的聲音:“旅行有旅行的規(guī)則,你不能打破規(guī)則。我們還是……可以見面的?!蹦阆胧┉傔€是比你理智。你開始盤算怎么和施瓊見面,你覺得那是很困難的事情,你們工作的地方相隔三百公里。工作日你常常加班加點(diǎn),不可能抽出時(shí)間旅行,而不加班的周末你要趕回漢川。就算你不回漢川,你去施瓊那里,只怕她也沒時(shí)間,她得帶孩子。連續(xù)的思索讓你變得沉重,你覺得旅行已經(jīng)結(jié)束,你不得不跌回你排斥的現(xiàn)實(shí)。今天本來就是個(gè)悲傷的日子。
情緒的反復(fù)波動(dòng)讓你饑餓。你決定吃些夜宵,而施瓊愿意陪你一起。你們?cè)诤谝估镄凶?。施瓊不自覺與你靠得很近,胳膊幾次與你的胳膊微微碰觸。你喜歡與施瓊靠得很近,又下意識(shí)地感到害怕。你不自覺往右退了一步。你立刻有些后悔。施瓊是個(gè)敏感的人,她不可能察覺不了你的后退。你轉(zhuǎn)頭看向施瓊,她臉上毫無變化,但你的愧疚已如火焰騰起。你不知道該說些什么,只能收回目光,無意識(shí)地看向前方。那里有一個(gè)派出所,繞過它應(yīng)該就是燒烤店。在警察邊上吃燒烤,應(yīng)該不會(huì)有人在半夜打人。作為外地人,你格外看重這一點(diǎn)。
你在穿越光影時(shí)看見那個(gè)身影。她坐在臺(tái)階上,頭壓手、手壓膝地哭泣。你起初只是被那哭泣聲吸引,但你隨即發(fā)現(xiàn),哭泣的人是你的同學(xué),今晚的英雄。英雄似乎是感受到什么,她抬起頭,在一瞬間茫然后,眼里噴出了嘲諷。你想起來了。你一直不喜歡這個(gè)英雄,你覺得她是施瓊與林曉茹中間可有可無的葫蘆腰,是啞鈴中間凹下去的細(xì)杠。她確實(shí)不如施瓊和林曉茹出彩,看起來是二人之間黯淡又冰冷的筆墨,但冰冷是種保護(hù)色,葫蘆之所以不會(huì)斷、啞鈴之所以不會(huì)折,都靠真正的守衛(wèi)撐著。守衛(wèi)今晚哭泣了。但哭泣不是因?yàn)樗浫?。你想你?yīng)該從守衛(wèi)身上學(xué)會(huì)什么,至少,你不該是個(gè)被動(dòng)的陀螺。
李巖巖,中國(guó)電力作協(xié)會(huì)員,江蘇省報(bào)告文學(xué)學(xué)會(huì)會(huì)員,連云港市作家協(xié)會(huì)副秘書長(zhǎng),江蘇省電力作協(xié)副秘書長(zhǎng),連云港小說學(xué)會(huì)副秘書長(zhǎng),第6、第7屆雨花寫作營(yíng)學(xué)員。作品散見于《青年文學(xué)》《廣州文藝》《青春》《脊梁》《三角洲》等文學(xué)期刊。
責(zé)任編輯:崔健