一百年前,一名住在北京的法國人在寫給法國文學(xué)家紀(jì)德的信中,這樣描繪北京和紫禁城:“它是世界天文中心,超越時空,是絕對的存在”,“它是美妙的抽象,是心靈最終摸索的石陣,這個世界最后的幾何聚合點(diǎn)”。這名法國人的真名叫阿列克西·圣-萊熱·萊熱,但人們更熟悉他的筆名圣-瓊·佩斯—曾榮獲1960年諾貝爾文學(xué)獎的杰出作家。當(dāng)他書寫這些信件時,他正擔(dān)任法國駐北京大使館的秘書。
圣-瓊·佩斯在中國度過了五年,這里激發(fā)了他的靈感,影響了他的一生—他在這里寫下了《遠(yuǎn)征》(即《阿納巴斯》),正是這首詩為他贏得了諾貝爾文學(xué)獎。當(dāng)時他居住在西山桃峪觀中,這是他的友人貝熙業(yè)為他介紹的地方。他將這里的風(fēng)光和他游歷過的中國各地的山水風(fēng)情,都融合到了詩篇中,使得他的詩歌留下了中國文化深刻的印記。
在妙峰山,一場盛大的廟會正在進(jìn)行。從四面八方趕來的人們,都穿著各色各樣的節(jié)日服飾,盛裝出席……鑼鼓聲此起彼伏,人群中充滿歡聲笑語,常有掌聲雷動。圣-瓊·佩斯對此寫下了這樣的文字:“大地上很多可聞可見的東西,我們周圍盡是活生生的事物!紀(jì)念古樹的露天喜慶,為一片水潭而設(shè)的公共祭典……近山口處的立桿梢頭招展的祝圣的幡旌……”妙峰山就在圣-瓊·佩斯的住處桃峪觀附近,那里有上千年的玫瑰栽培歷史。或許,他有時會瞥見玫瑰花瓣隨風(fēng)飄舞,如同他的靈感一樣無法捉摸。
圣-瓊·佩斯憑借著驚人的想象力和飛躍的思維,在桃峪觀里,將自己的內(nèi)心世界化為筆墨。如今,走進(jìn)他的故居桃峪觀,冥冥之中,仿佛還能看見這位不朽的詩人用詩篇將這里環(huán)耀。