治愈細(xì)節(jié):一本細(xì)節(jié)良多的“社區(qū)日志”
“刑警的職責(zé)就是尋找能夠拯救受害者的線索?!?多美子深深鞠了一躬,眼淚落到了她緊握筷子的手上。
——[日]東野圭吾《新參者》
在保有古老風(fēng)情的商店街附近公寓里發(fā)生了一起命案,初來乍到的刑警加賀恭一郎根據(jù)若干看似無關(guān)緊要的小細(xì)節(jié)走訪了在這條老街上生活著的一戶戶人家。他像一位社區(qū)工作人員一樣,將這些細(xì)節(jié)都記錄在他的工作日志上。在案情逐漸清晰的同時,他也以驚人的洞察力剖析人心,撫慰受傷者的心靈。
如果要給本書提煉出一個主題,毫無疑問就是“愛”。商店街上的居民們過著平凡的生活,也有著常人的煩惱,養(yǎng)兒育女,生老病死,家家有本難念的經(jīng)。人生中每個階段都有可能遭遇困惑,即便是家人之間也有可能被彼此心靈的壁壘阻隔。人們就是在貌似不經(jīng)意間消除誤解,理解愛,學(xué)會愛的。
“你們看那些煙火,總有不同的人在不同的地方觀看。或許它們在眼前綻放的瞬間,某個老朋友也正在某處眺望著同樣的景色——想到這些不是很快樂嗎?而那個老朋友一定也正想著同樣的事情。我一直這樣覺得?!?/p>
——[日]伊坂幸太郎《金色夢鄉(xiāng)》
循規(guī)蹈矩的快遞送貨員青柳無端卷入一場巨大的陰謀中。他被指認(rèn)為暗殺日本首相的兇手,從而開始了一段逃亡的旅程,過去的朋友、同學(xué)、戀人和素不相識的陌生人都被卷入這個旋渦。
面對全世界的追捕和監(jiān)控,面對隨時可能被舉報和槍殺的窘境,青柳的內(nèi)心充滿不安和恐懼,但他堅強地與自己的命運抗?fàn)幹?,在悲觀的人生舞臺上努力活下去。支持他堅持下去的,是親情、友情和愛情;治愈他受傷心靈的,是青春時代的回憶里與朋友和戀人在一起的舊日時光。那時似乎什么也沒做,只是漫游、閑聊、玩笑、突發(fā)奇想、做無意義的奇怪的事;那時無所顧慮,什么都不怕,可以在一場近在咫尺的煙花中開始一段懵懂的感情。
年輕時一起消磨的時光并非虛度,改不掉的習(xí)慣和值得信賴的老友是生活的真諦。再黑暗的地方,都有金色夢鄉(xiāng)。
“說起最好的朋友,人們經(jīng)常換來換去,一會兒這個,一會兒那個,全憑當(dāng)時的心情和談話的對象而定,但我最好的朋友一直都是艾爾希,而且今后也會如此。無論發(fā)生什么事情,都能一直陪在你身邊。這樣才叫最好的朋友,不是嗎?”
——[英]喬安娜·坎農(nóng)《愛、洋蔥和惠特比》
84歲的老奶奶弗洛倫絲,和她最好的朋友艾爾希一起住在一個叫作櫻桃樹之家的養(yǎng)老院里,她脾氣古怪,偏執(zhí)易怒,還有潔癖和強迫癥。有一天,弗洛倫絲突然見到了60年前被她親手推下河淹死的那個人。為了解開心中的疑惑,在艾爾希和老伙計們的幫助下,她回到了曾經(jīng)生活過的惠特比小鎮(zhèn)上……
不管弗洛倫絲做什么,總有一個叫艾爾希的朋友陪伴著她。她們年少時相識,一起長大,一起上學(xué),一起工作,還一起住進了同一家養(yǎng)老院。艾爾??偰茉诟ヂ鍌惤z最需要她的時候出現(xiàn),也總能知道她最想要什么,安撫她的情緒,支持她的決定。故事的最后,作家給了我們一個出乎意料的結(jié)局。
《愛、洋蔥和惠特比》——惠特比承載著美好記憶,洋蔥是一層層被剝開的真相,而愛是生命的主題,也是藏在洋蔥最深處的東西。
你有沒有
在雨夜的路燈下抬起頭
努力睜眼
水珠圍成隧道
你正沖往一束光明
用逆向的羽毛
你有沒有
看見那只墜落在密林中的白鳥
——貝客邦《白鳥墜入密林》
9年前的馬革村,年僅10歲的女孩小瑩消失在一個雪夜。警方翻遍整個村子,只在她的前家庭教師梁皓的院子里發(fā)現(xiàn)了她的一串腳印——只有進去的,沒有出來的。梁皓成為本案最大的嫌疑人。
富有才華卻不愿妥協(xié)于人情世故的設(shè)計師梁皓曾是小瑩的家庭教師。小瑩上小學(xué)四年級,身材矮小,性格內(nèi)向,成績不太理想,在班里一直倒數(shù)。很快,梁皓發(fā)現(xiàn)她有閱讀障礙,且只有形象思維,不會邏輯思維,同時也發(fā)現(xiàn)她在繪畫尤其是用色方面非常有天賦。梁皓帶著小瑩去田間散步,見識更多的色彩,欣賞更多的風(fēng)景,談?wù)撝蛯W(xué)習(xí)無關(guān)的、自由的話題。但這一切并不被小瑩的父母所理解。他們無法接受女兒成績得不到提高的現(xiàn)實,也不愿意承擔(dān)孩子選擇繪畫道路的風(fēng)險。梁皓很快被辭退了。
“我不需要多大的生存空間。我只會做花,這世上總有需要花的人?!毙‖摵土吼┓路鹗峭环N人,有著相似的孤獨,都想要憑借著那一點點特別的閃光點,在這個復(fù)雜的世界簡單地生活著。
整理:王碧瑜