李新勇，中國作家協(xié)會會員。在《當(dāng)代》《人民文學(xué)》《花城》《北京文學(xué)》《飛天》等刊物發(fā)表小說散文500余萬字，部分作品被《小說月報》《小說選刊》《中篇小說選刊》《長篇小說選刊》等刊物轉(zhuǎn)載。出版小說集《某年某月某一天》《何人歸來仍少年》，散文集《馬蹄上的歌謠》《穿草鞋的風(fēng)》，長篇小說《風(fēng)樂桃花》《黑瓦寨的孩子》等。

一

站在公路邊一棵濃厚寬大的細(xì)葉榕的樹陰底下，女兒花鈴和母親朵哈不知道接下來的路該怎么走。娘兒倆不時朝公路兩頭打望，又看看彼此沒著沒落的表情。公路上除了透明的陽光和空氣，什么車也沒有。

從昨天早上離開香木河到現(xiàn)在，娘兒倆先后乘了一趟飛機(jī)三次客車，從北方到南方跨越兩千多公里?；ㄢ彽氖謾C(jī)地圖顯示，此地距離水鎮(zhèn)還有六公里。六公里說遠(yuǎn)不算遠(yuǎn)，說近不算近，若要靠一雙腳抵達(dá)，不僅要做足心理和時間上的準(zhǔn)備，身體也得無條件支持。她倆心理和身體尚可，只是覺得那么長的路都走過來了，沒必要為這六公里的路花太多時間。

出門之前，哥哥花峰對花鈴說，小嫚，你帶俺娘回娘家，不要怕路遠(yuǎn)，也不要怕花錢，路再遠(yuǎn)都能走到，花錢能辦成的事，都不算事。說罷給了妹妹一張卡，里面有五千元?；ǚ逶谝患要氋Y公司任主管，花鈴是一家外企中層?；ㄢ徸笫纸舆^卡，右手往花峰面前一攤說，哥，再來幾張！花峰粲然一笑，妹妹還是那么調(diào)皮。他說，小嫚你等著，哥去找一摞白紙，先給你畫八百張。兄妹二人快樂的歡笑，把一旁的娘也逗笑了。娘的笑無聲無息。別人的笑從嘴角開始，波及整個臉部，娘的笑從眼角出發(fā)，分別朝上下兩個方向浸潤到額頭和臉頰。娘的嘴總是緊閉著，不會摻和到微笑的表情里去。兄妹倆想趁花鈴這一趟休假，了卻娘多年的心愿。

十分鐘之前，從城里開出的班車抵達(dá)這個叫云邊的小鎮(zhèn)，駕駛員說他這趟車的終點到了，把她娘兒倆和七個乘客撂到路邊，掉轉(zhuǎn)車頭，停在馬路邊似是而非的停靠站邊上，等了四五分鐘，沒有乘客上車，空著車廂回去了。小鎮(zhèn)小得像根火腿腸，只有十來戶人家。娘兒倆在路邊又站了幾分鐘。那七個乘客帶著他們的行李不知去向。之后路面上只有幾只蝴蝶和鳥兒飛過，看不見車輛，也看不見行人，無法問路。花鈴摸出手機(jī)，點開打車軟件操作一番。表示等待的圈圈在手機(jī)屏幕上旋轉(zhuǎn)了半天，終于告訴她附近沒有符合條件的車，拼車、快車、出租車都沒有。她環(huán)視眼前的大山，再看看近處，最近下過雨，到處濕漉漉的，青翠欲滴。路兩邊稍微平整的地方是灌滿水的梯田，高的高矮的矮，一小塊緊緊地挨著一小塊，在陽光底下，像一面面不規(guī)則的鏡子，明晃晃的。幾群麻鴨在水面上嬉戲?qū)g。她便明白，打車業(yè)務(wù)在這地方還沒有開通。

娘兒倆一人背一個大包，花鈴手上還一邊提著一個，左手是娘兒倆路上用的洗漱用品，右手是供路上隨手取拿的食物。要是飛機(jī)不限重，她們還會帶更多?？拷绲年柟馇宄好髁粒屓吮牪婚_眼。陽光照耀著山川大地，也照耀著碧藍(lán)晴空下的樹木和娘兒倆。鳥兒在近處的樹枝和遠(yuǎn)處不知名的角落里鳴叫，這地方的鳥兒的鳴叫是安靜而從容的，仿佛一個個吃飽喝足的古書上的員外，不時吼上一嗓子，啍唱幾句，表示自己快樂著呢?；ㄢ徸⒁獾剑@地方的太陽不僅干凈明亮，還穿透力強(qiáng)，才入四月，已經(jīng)顯露出熱辣來了，難怪同車那幾個乘客的膚色都那么深?；ㄢ弳柲赣H餓不餓。母親輕輕拍了拍肚子，意思是剛吃過東西呢?；ㄢ徶滥赣H會說話，只是這么多年，娘習(xí)慣于用眼神和手勢跟人交流。

在香木河，年輕人都以為娘是個啞巴。只有上了年紀(jì)的人說，娘曾經(jīng)是會說話的。

娘是從什么時候不講話的？據(jù)二嬸講，娘被賣到花家不到一個月就逃跑。別人逃跑，知道該走哪條路，跑出去多遠(yuǎn)能搭到車，她連東南西北都分不清，更不知道該往哪里跑，以為逃出花家就是自由世界。跑出二里地她便明白自己逃不出去，到處都陌生，老家在哪個方向根本不清楚?；业娜酥换诵“胩旃し颍桶阉o抓了回來。爹把娘吊到一棵歪脖子老槐樹上，砍下新鮮槐樹枝丫揍娘。一向沉默寡言、溫順忠厚的爹，因這一打而成名，徹底改變了他三十八年來給村里人留下的印象，下手狠，出手重，不歇氣，絕頂?shù)呐K話毒話，一個詞兒不少。村子里的人驚奇地發(fā)現(xiàn)，這個老找不到對象的窮小子，原來說話是那么順溜。娘是爹舉債從別人手上買回來的。后來娘跟爹吃糠咽菜五年，才把債還清。娘被打暈過去，暈過去之前娘跟爹對罵。娘的方言村子里沒有人聽得懂，那是一種短了半截舌頭的發(fā)音，短了半截不算，還胖大頂嘴。這種方言，香木河的人從前沒遇見過，誰都聽不懂。娘在床上躺了五天。醒來后，爹塞給娘半盆麥面，讓她生火做飯。娘在南方主食稻米，不會做面食，連和面都不會。爹隨手抓起一根木棍又對娘一頓猛揍。爹罵道，娶個婆姨不會做飯，相當(dāng)于買只母雞不會下蛋！爹上房撿漏，讓娘遞兩片新瓦，娘聽不懂，爹從房上下來，對娘又是一頓胖揍。爹兇神惡煞的樣子和粗暴的毆打，讓娘一次比一次害怕。在香木河，娘舉目無親，到處都是監(jiān)視她的眼睛。娘絕望了，她放棄反抗，也放棄出逃，日子得過下去，肚子也懷上了。只是娘從那以后再也沒有講過話。娘能干，里里外外都是一把好手。娘聰明，眼風(fēng)好，爹雖然兇，但娘半年之后就不再給他打她的機(jī)會，兩個人除了晚上住在一起，平日各自在地里和家里忙碌，日子也就這么過了。

一起聽二嬸講故事的鄰居回憶說，娘后來還是說過話的，那是爹病死的時候，娘抱著爹逐漸僵硬的身體哇哇大哭。那人說，只要哭得出聲音，證明就能說話。

那一年對花鈴來說刻骨銘心。爹死的時候，哥哥十二歲，花鈴十歲。爹娘都在的日子，雖磕磕絆絆，但到底是兩雙手，不管收拾家務(wù)還是種莊稼，多一雙手就多一份幫襯，少承擔(dān)一些辛勞。爹死之后，里里外外一切，都要娘一個人扛。娘嚎啕大哭，親戚朋友說，娘和爹一起生活那么多年，天長日久，到底還是產(chǎn)生了感情，生離死別，才會那么悲傷。娘不說話，誰也不知道她的內(nèi)心，她哭的是自己的命。年輕時哪個女子不希望嫁個英俊小伙？是這個大她將近二十歲的男人，斷送了她的青春美夢。無法逃脫之后，娘不得不選擇順從，這老男人卻又早早地死去，留下自己一個人撫養(yǎng)兩個尚未成年的孩子。黃連苦，不及她的命苦。喪事剛畢，當(dāng)年跟娘一起被賣的女伴兒被解救，有關(guān)部門根據(jù)那女子提供的線索找上門來，花鈴記得，縣里來的五個干部和三個村干部，說要送娘回水鎮(zhèn)。娘望著一雙年幼的兒女，心想她要是走了，這個家也就散了，這倆孩子交代給誰？他們的爹有罪孽，孩子是無辜的。倆孩子是她的心頭肉，她愛他們。她擺擺手，決定留下來。花鈴兄妹從那些人那里知道，娘來自遙遠(yuǎn)的南方的一個叫水鎮(zhèn)的山寨。爹走后，娘雖辛苦，卻過上了自己做主的日子。娘的臉上，總是帶著極度疲勞和艱辛的神情，卻又舒展而自信，壓迫她的那座大山永遠(yuǎn)不會回來了。娘獨自一人經(jīng)歷千辛萬苦，拉扯他們兄妹倆，陸續(xù)上了大學(xué)、入了職。等到兄妹二人結(jié)了婚，娘已經(jīng)一把年紀(jì)。村子里的人給娘做媒，娘擺擺手，再作個揖，表示不需要了，感謝好意。村子里的人越來越少，尤其是年輕人，都到城里討生活去了，獨門獨戶的娘，像一片落進(jìn)深山的樹葉，出出進(jìn)進(jìn)無聲無息，形單影只。他們兄妹倆把娘接進(jìn)城，娘剛住兩天就惦記她鄉(xiāng)下的五頭羊、二十八只雞和四只看家護(hù)院的大麻鵝，到第三天就比劃著手勢鬧著回家。去年，娘在高粱地里摔了一跤，摔壞了髖骨，先后兩次進(jìn)手術(shù)室，出院后偶然看見賬單，數(shù)字大到令她的嘴角不由自主抽了好幾下，這是她養(yǎng)一百年羊、養(yǎng)一百年雞、養(yǎng)一百年大麻鵝也沒法攢出來的。幸好一雙兒女有本事。從此娘只養(yǎng)四五只雞下蛋自己吃，養(yǎng)兩只大麻鵝看家。人閑下來，便經(jīng)常坐在院門邊的石頭上望著遠(yuǎn)方出神。給從城里回來探望娘的兄妹倆看見了，便懂了娘的心思。書上說葉落歸根，娘雖然沒有讀過書，不識字，但娘也是一片葉。

出門之前，花鈴做足了功課，一路上要換乘幾次車、吃幾頓飯、在哪里歇腳、在哪里住宿，全都規(guī)劃妥帖，卻沒料到，理論上從縣城直通水鎮(zhèn)的班車，只到云邊小鎮(zhèn)，就扭頭打道回府了。留下六公里的路程，讓人生地不熟的娘兒倆一籌莫展。

花鈴在公司以善于解決棘手問題出名。可這會兒她把娘看了看，心想除了靠兩只腳，她們娘兒倆大概沒有別的辦法了。剛才下車，花鈴問班車駕駛員前面還有沒有車，駕駛員甕聲甕氣地用最多打六十分的彩色普通話回答，只有咚咚咚。咚咚咚是什么？花鈴猜想，咚咚咚大概就是各自身下長著的一雙腳。

二

兩人在樹陰下又站了一陣。這么多年，娘從來不替孩子拿主意，從前上學(xué)是這樣，后來選擇職業(yè)、選擇對象也是這樣，這會兒她同樣不會主動帶著花鈴?fù)白??；ㄢ徬氲纫坏仍僬f，多等一會兒，說不定事情會有轉(zhuǎn)機(jī)。她想六公里的路程不算短，不管位于六公里那頭的水鎮(zhèn)多么偏僻，每天總會有人在云邊小鎮(zhèn)和水鎮(zhèn)之間往來，只要有人往返，就一定有能供人乘坐的交通工具。

就在這個時候，一輛紅漆方頭的東方紅拖拉機(jī)咚咚咚地開到她們跟前，身材魁梧而皮膚黧黑的駕駛員把掛下帽檐的破草帽往頭頂上推一推，問娘兒倆，水鎮(zhèn)順路，走不走？

駕駛員的這句當(dāng)?shù)卦?，是朵哈離開故鄉(xiāng)三十五年后第一次聽到的家鄉(xiāng)方言。駕駛員口齒清晰，語速不快。每一個音，朵哈都非常熟悉，從前隨口就說，而現(xiàn)在卻一時反應(yīng)不過來對方是在講什么。

照往常的習(xí)慣，朵哈不會搭腔。可今天她太激動了，畢竟是老家的方言，是三十五年沒有聽到過、沒有說過的方言，她特別激動，也特別緊張。激動的是聽到了家鄉(xiāng)話，緊張的是駕駛員這句話她居然沒有聽懂。朵哈不知道是自己的耳朵變了，還是老家的方言變了。此時她特別想開口搭腔，一來為鑒定到底是耳朵不聽話還是方言在扯拐，二來是想表達(dá)自己在中斷三十五年后終于可以說老家方言的興奮。如果還有第三個原因，那就是急于在閨女面前表現(xiàn)，她的娘就出生在這一塊土地上。照常理，還應(yīng)該有第四個原因：宣告自己不是啞巴。不過在自己女兒面前，朵哈不需要第四個原因，這么多年她們娘兒倆不需要語言，也基本不需要手勢，單單靠眼神，就能夠無障礙地交流。

朵哈以為駕駛員在向她問路，她在記憶里掏了半天，終于掏出一句“不知道”?！安恢馈笔且粋€很短促的詞，以前隨口就說。駕駛員咧開嘴笑了，眼前這個五六十歲的女人答非所問，發(fā)音怪腔怪調(diào)，分明是還沒有學(xué)會本地方言的外地人。駕駛員改用云貴川通用的“西南官話”說，我沒問你們吃不吃，我問你們順路走不走，我這車要去水鎮(zhèn)?；ㄢ忬@詫于娘開口說話，娘的發(fā)音是含混的，舌頭在嘴巴里亂跑，跟駕駛員比起來，還夾雜著飄忽不定的顫音。不過娘終于說話了，證明這么多年大家的傳言不是假的?；ㄢ忣櫜簧霞?，聽見駕駛員的“官話”，她趕緊用普通話回答，我們正是要上水鎮(zhèn)去。駕駛員又推了推破草帽說，那就對了，上車吧，去水鎮(zhèn)就只有這條路。

朵哈臉上的皺紋間，一瞬間堆滿了暗紅色的難堪。她剛才把“不知道”說成了“不吃”。三十五年前，二十歲的朵哈跟她的兩個小姐妹被白石巖寨子聲稱替工廠招工的遠(yuǎn)房親戚宏列帶出水鎮(zhèn)，前后六天轉(zhuǎn)了七八趟車，三個人便被不同的人帶走。朵哈到了花鈴的爹家里，其他兩個小姐妹到了哪里，朵哈不知道。三十五年來，朵哈以為自己從沒忘記水鎮(zhèn)方言，一直以為隨時可以一說一大串。在香木河，她沒有機(jī)會說老家的話，也沒有張口說過，哪怕自言自語都沒有。她也不說香木河的話。剛進(jìn)花家的門，花鈴的爹總是烏拉烏拉跟她說一大通，讓她取扁擔(dān)她聽不懂，讓她拿籮筐，她也聽不懂。交流上的障礙，讓她吃了那個男人數(shù)不盡的苦頭。她痛恨香木河方言，不僅因為那個粗暴主宰她一切的男人，還因為幾年以后當(dāng)她基本能聽懂香木河方言，在她看來，香木河的方言太難聽了，他們把煩人叫做“氣蛋”，把丟臉叫做“掉板”，把膝蓋叫做“不老蓋兒”，把捉迷藏叫做“藏老木”。這還叫好好說話嗎？可她在香木河要是說水鎮(zhèn)方言，誰都聽不懂，還會挨打，她干脆什么話也不說。做了啞巴，放棄反抗，選擇逆來順受，生活才平順下來。后來她完全能聽懂香木河的人說話，越發(fā)覺得難聽。沒幾年，兩個孩子先后出生，當(dāng)孩子們說著香木河方言在她懷里一天天長大，她對香木河方言的恨才消解了一些。那時候她相信，她終究有一天能重新回到水鎮(zhèn)說水鎮(zhèn)的方言。

如今，張開嘴巴，腦子一片空白，那些曾經(jīng)熟悉的詞句就像很多年之前見過的人，絕大部分忘記了姓名和模樣，只有一小部分似乎還記得，可那些似乎還能記得的詞句卻又那么似是而非、模棱兩可，一張嘴，就詞不順口，掏心掏肺在記憶里尋找半天，小心翼翼地說出來，竟然張冠李戴。這預(yù)想不到的大難題，猝不及防地撞上了朵哈，令她羞愧難當(dāng)，萬分緊張，甚至恐懼。她在心里問自己，俺是什么時候把老家的話給弄丟的？

駕駛員一說“西南官話”，花鈴的普通話就派得上用場了。沒有討價還價，這樁生意以四塊錢的價格成交?；ㄢ弳栺{駛員還有沒有別的交通工具。駕駛員用黧黑的手指朝車頭指一指說，抱歉，目前你們沒有第二種選擇。花鈴感覺既怪異又興奮，打轎車叫“打的”，打摩托車叫“打摩的”，這一趟飛機(jī)和班車都坐過了，沒想到快到娘的娘家門口，竟然打上了“拖拉機(jī)的”。原來這就是班車駕駛員嘴里的“咚咚咚”。她心里打算好了，待會兒到了目的地，給駕駛員五塊錢，不要他找零。

駕駛員姓孟?；ㄢ彌]有問他是哪個孟，是孟，還是勐。他自己說，就是諸葛亮七擒孟獲的那個孟?；ㄢ弳査遣皇敲汐@的后代，他說，我倒是想攀這門親戚，可惜相隔一千八百多年，專家考證，他老人家當(dāng)年沒到過這地方，想攀，攀不上。說完自己先笑起來。他的風(fēng)趣率真，給娘兒倆增加了不少安全感和信任感。在人生地不熟的地方，這種感覺就像張貼出一張無形的承諾書，讓人心頭踏實多了?；ㄢ弳栠@條路為什么到現(xiàn)在還不通班車。孟師傅說，我這車就是班車，每天往返十趟，我拿公交公司的工資。花鈴淺淺地笑，說公交公司不給你配帶殼子的班車？孟師傅扯了扯顏色焦黑的破草帽的帽檐，得意地扭著脖子說，不要小看拖拉機(jī)，待會兒上坡下坎你們就知道，只有我這拖拉機(jī)才能將山路抓得緊。

駕駛員沒說假話。往前不到一公里，平整的路面不見了，變成推土機(jī)新開的毛路，毛路嵌在山腰上，朝上朝下都是長滿樹木的山坡。長達(dá)五公里的山路，就像誰纏在山腰上的布帶，不時經(jīng)過陡崖，在山腰上拐彎，從一個山頭拐向另一個山頭。如果不是拖拉機(jī)，單單這一趟就不知要出幾十趟車禍?；ㄢ徸x大學(xué)時學(xué)的是土木工程，眼睛一瞄就知道，六十度以上的上下坡、小于四十五度的內(nèi)外轉(zhuǎn)角、路面一邊高一邊矮都不足為奇，關(guān)鍵是道路中間時不時支楞出尚未蕩平的巨石的棱角，要是不注意避讓，分分鐘就能頂穿轎車底盤，面包車同樣吃不消，高大的班車就更不敢來了。

花鈴忍不住問孟師傅，前幾年有報道說，全國鄉(xiāng)村道路都實現(xiàn)了水泥或瀝青硬化，怎么這條路還是毛坯？

孟師傅說幾年前硬化過一次，前年城里的大領(lǐng)導(dǎo)到水鎮(zhèn)檢查工作，嫌窄，標(biāo)準(zhǔn)不高，去年扒開來重建，剛剛開膛破肚，大領(lǐng)導(dǎo)調(diào)走了，這條路就這么被四腳朝天地撂下了，別的工程沒有搞好只是爛個尾，公路搞不好，從里到外徹底爛透。駕駛員把破草帽朝前面拽了拽說，不過話說回來，要不是像現(xiàn)在這個樣子，你敲破腦袋也想不出拖拉機(jī)還能當(dāng)班車用。說罷哈哈哈笑起來。他背對車斗，花鈴看不到他的表情。他的風(fēng)趣和直率，再次增加了娘兒倆的安全感。

路兩邊跟拖拉機(jī)同向、背著背簍或擔(dān)著擔(dān)子的村民招一招手，孟師傅便把拖拉機(jī)停下來，等他們在拖斗里加裝的供乘客當(dāng)?shù)首佑玫哪景迳献嵙?，才又“咚咚咚”地往前開。車費從四塊開始一塊一塊地往下減。車斗里的村民多起來。他們的年齡大都在五十歲以上，面色黧黑，黑里透紅，臉上的神情是健康而快樂的。剛上車時，他們都把面皮皙白的娘兒倆看一看。看一看她們便能大致推斷出，這兩個人多半是從外地來走親戚的。車斗里熟悉的村民彼此打著招呼，開著玩笑，熱烈地交談著。你戳戳我，我拍拍你，嘻嘻哈哈，好不熱鬧。男的從懷里掏出旱煙和木桿煙管跟人分享，女的則把新買的飾品和衣服拿出來給對方看，豎起大拇指，相互夸贊著。

他們的交談是顛簸的，這邊撞過去，那邊撞過來，使得原本就熱鬧的車斗，更接近于喧囂。他們的話，花鈴?fù)耆牪欢?。花鈴用眼睛看一看娘，希望能從娘那里得到一些提示。做娘的則在看擱在車廂里的背簍和籮筐，背簍和籮筐里盛滿陽光和空氣。有一個背簍里裝了幾斤豬肉，另一個疊在一起的籮筐里裝了一捆旱煙。這些人都是一大早從山里趕來售賣山貨的農(nóng)民，現(xiàn)在賣完了，趕回家吃中午飯。朵哈偶爾能聽懂幾個詞。這些詞就像一筐麥面中偶爾夾雜的麩皮，無法幫助她理解整個句子。她越聽越傷心，眼眶里填滿了迷惘。她的情緒不僅緊張，還越來越沮喪。她心想，俺可真的曾在這兒生活了二十年？連這里的方言都聽不懂了，俺算哪樣本地人？俺那二十年難道是被誰偷走了……拖拉機(jī)越往前開，她心里越發(fā)毛。她反復(fù)在心里問自己，俺的娘家和親人肯定是在這個地方？

顛簸不斷的拖拉機(jī)兩邊，是朵哈完全不熟悉的景色。當(dāng)年稀稀拉拉的樹木，如今高大茂密，不時有潺潺的飛瀑從密林中飛泄出來?？可降囊粋?cè)，偶爾出現(xiàn)一幢木板與磚混結(jié)合的半樓房。這種半樓房前半部分是樓房，后半部分是平房。跟過去純木結(jié)構(gòu)的吊腳樓一樣，也是上面住人，下面圈牲畜。她現(xiàn)在已想不起這種房子會不會氣味復(fù)雜，夏天會不會蚊蠅亂飛。

拖拉機(jī)往前開了四五公里，村民陸續(xù)下車，車斗里的人越來越少，到最后，只剩朵哈娘兒倆，滿是灰塵和碎石的馬路，重新變成一條通向更遠(yuǎn)地方的鄉(xiāng)村水泥路。孟師傅指著一條通向一帶淺山的岔路說，順著這條路再走上三四十分鐘，就是你們要去的水鎮(zhèn)啦?；ㄢ忂f上五塊錢說不用找了。駕駛員迅速把一塊錢遞給花鈴，憨厚地笑著說，一塊錢把我的眼睛打不瞎，多收一塊錢，也是違規(guī)違法。

三

駕駛員調(diào)轉(zhuǎn)車頭，開著拖拉機(jī)咚咚咚地拐到一座山背后，不見了。重新把行李背到背上的朵哈，抬頭看了一眼岔路。這條路讓她產(chǎn)生似曾相識的親切感，從前長滿蒿草的小路鋪上了水泥，寬闊平坦得令她已不敢相認(rèn)。三十五年，什么都變了。梯田仿佛已不是原來的梯田，田埂上的樹也不是原來的樹。朵哈一度懷疑自己走錯了地方。到這會兒她還在擔(dān)心，要是在孩子面前弄錯了自己朝思暮想的娘家，那將會有多尷尬。

順著岔路往遠(yuǎn)處望過去，遠(yuǎn)處橫亙著一條淺山，淺山中間有一個山埡口，山埡口兩邊茂密的竹林還是原來的模樣。山埡口上的竹林讓朵哈收緊的心松弛了下來。到這會兒她終于有了信心，眼前這條路，確實是通往水鎮(zhèn)的路。自打朵哈能記事起，山埡口那片竹林便是一片充滿傳奇而令她恐怖的存在。朵哈小時候沒少聽過匪徒在此劫道、漢子在此搶劫女人的故事。那時候每次從這里經(jīng)過，小姐妹們都會結(jié)伴而行，要是在晚上，大老遠(yuǎn)地就要唱歌壯膽，或者扯開嗓門兒吼穿山號子。如今，山埡口上的竹林卻成了暖心暖肺的存在，看見了這兩片竹林，朵哈心里就踏實了。不錯，水鎮(zhèn)就在竹林后面，翻過山埡口，再走上半個小時，就是阿爸阿媽的家。說到阿爸阿媽，朵哈過去多少次從夢中哭醒。記憶里，阿爸總是那么熱情快樂，水鎮(zhèn)的孩子都喜歡他，他會講各種各樣的故事。她至今還依稀記得的洪水滔天、十二個太陽、賽胡細(xì)妹造人煙、芒椰尋谷種等等故事，都是阿爸講給她和寨子里的孩子們聽的。他總穿著蠟染的大襟短衣，聰明的眼睛忽閃忽閃，笑起來牙齒潔白。有的時候他還扯開嗓門兒唱山歌。水鎮(zhèn)婚喪嫁娶的宴席上，都能聽到他的歌聲。他的山歌不及阿媽唱的好聽，但阿媽更喜歡跳舞，阿媽高挑的個子，鵝蛋臉，長辮子，細(xì)細(xì)的腰，圓圓的臀，修長的腿，伸出一雙手臂，邁開雙腳，舞蹈便開始，比如織布舞、花裙舞、銅鼓舞，再比如獅子舞、鐃鈸舞、糠包舞。在水鎮(zhèn)，什么都能舞，任何一個喜慶的日子都充滿歌聲和舞蹈。好些時候，阿爸和別的漢子唱歌打節(jié)拍，阿媽跟寨子里其他女子跟著歌聲跳著舞。水鎮(zhèn)的日子，充滿歌聲和舞蹈。香木河的日子跟水鎮(zhèn)比起來，永遠(yuǎn)是死氣沉沉的，那里是個石頭的世界。當(dāng)?shù)孛裰{說，石梯石樓石板房，石地石柱石頭墻，石街石院石板場，石鍋石灶石神像……不過，村莊雖然是石頭做成的，村莊四周卻是平坦的田野，人均兩畝多土地。他們家有十幾畝地，不缺吃穿。不像在水鎮(zhèn)，出門不是坡就是坎，平平整整的土地找不出幾塊，耕地有限，產(chǎn)量不多。水鎮(zhèn)人的日子過得緊緊巴巴，從前不能外出打工，每年到了五六月，寨子里經(jīng)常有人家餓飯。朵哈就是在饑餓中長大的。

朵哈用眼神告訴花鈴，你外公外婆的家就在竹林簇?fù)淼纳綀嚎诤竺??；ㄢ徯南?，如果娘?dāng)年不是遇上人販子，能夠嫁到我們香木河，是不是也算歪打正著找到一條另類的出路。這地方到現(xiàn)在還交通不便，可以想見娘年輕的時候，閉塞成什么樣子。

花鈴撥通舅舅朵椰的手機(jī)，舅舅，俺跟俺娘已到山埡口啦！在尋親志愿組織的幫助下，從半年前第一次跟舅舅取得聯(lián)系，花鈴就領(lǐng)教過，舅舅的普通話糟糕到不但香木河人民聽不大懂，估計連水鎮(zhèn)人民都會以為他在說外語。根本原因是舌頭大。大就大唄，南方人說話舌頭都有點大。關(guān)鍵中的關(guān)鍵是，舅舅那舌頭不說普通話還好——他那普通話頂多算西南官話——說普通話就在嘴巴里亂跑，上下左右、牙齒外側(cè)牙齒內(nèi)側(cè)都跑遍了，才把一句“知道啦”說出來。頂級關(guān)鍵的是，花鈴一說“俺”，舅舅就不知道“俺”是啥意思；還不允許花鈴和花峰稱呼他“老舅”，他差不多耗費了整整兩個小時，在電話里鄭重其事地跟花鈴解釋，“老”在水鎮(zhèn)跟“死”一個意思，“老舅”就是死去的舅舅，“你舅舅我還好好地喘著氣，舅舅就是舅舅，你舅舅沒有‘老，還能繼續(xù)整幾十年酒米飯。”跟舅舅通那個電話那天，花鈴一早約好跟小姐妹聚會，剛要出門，就接到舅舅的電話，打完電話看時間，下午兩點，中飯趕不上了，下午茶又嫌早，通話記錄中有小姐妹的十五個未接電話。后來小姐妹說，你要再不回電話，我們都要報警了，心焦你是不是掉到窨井蓋下面去了。

穿過竹林，翻過山埡口，水鎮(zhèn)盡收眼底。朵哈注意到，山埡口的竹林比從前更茂密，但因為穿林而過的道路硬化過了，足有兩米寬，行走其間，并不像當(dāng)年那樣讓人害怕。她想，俗話說人靠衣裳馬靠鞍，從前那么令人恐怖的地方，鋪上水泥路，就妖氣全無，時代真的不同啦。

花鈴以為水鎮(zhèn)是一個臨水的集鎮(zhèn)。從前讀古詩，知道南方雨水多，許多集鎮(zhèn)都依水而建，靠水而興。而不遠(yuǎn)處的水鎮(zhèn)例外，那是個小山村或者小山寨，它位于大山腳下，背靠巍峨的大山，山上林木茂密。寨子里錯落的房屋之間，是高大的樹木和一簇簇茂盛的芭蕉林。朵哈打量著魂牽夢繞的寨子，從前是挨挨擠擠的吊腳樓，如今全是半樓房，三四十戶人家沿著山腳一溜排開，顏色鮮亮的便是近幾年修的；顏色偏暗的，表明這家是早富裕起來的，他們的房屋砌得早。如果這些房屋不是砌在從前的位置上，朵哈已經(jīng)不認(rèn)識自己的水鎮(zhèn)了。三十五年的日子重疊在一起，在朵哈此時的心里，恍惚得就像只是眨了下眼睛，過去的一切便早已不復(fù)存在。朵哈心里又陡然增加了幾分陌生的感覺。

寨子的前面是一片并不寬闊的梯田，每一塊田都非常小，高高矮矮，層層疊疊，田里灌滿了水，在四月的陽光底下，亮得晃眼睛。再過半個月就該插秧了。這季節(jié)，北方的香木河還天寒地凍。朵哈和花鈴注意到，這里已經(jīng)鮮花綻放，而在香木河，光禿禿的枝頭上，幾乎還看不見報春的小花或者嫩葉。這些年，花鈴利用出差和休假，跑遍了小半個中國，這種同一時間段季節(jié)上的差異，早已見怪不怪。而對一輩子只出過一次遠(yuǎn)門的朵哈，這種差異是令她惶恐的。她心想，看看，在咱的老家，都快插秧了，香木河的土地才開始化凍！

水鎮(zhèn)背靠大山，隔著寨子前面那一小片梯田，又是一面大山，兩架大山組成了一條上百公里的峽谷，水鎮(zhèn)地處峽谷的谷口，一年四季都吹南風(fēng)，當(dāng)?shù)厝税涯巷L(fēng)稱作老南風(fēng)。翻過山埡口，老南風(fēng)瞬間把她們擁入懷中，花鈴在內(nèi)蒙古草原上遇到過類似的大風(fēng)，吹得人都像變輕了，仿佛在身上系幾根繩子，就能像風(fēng)箏那樣飛起來。而對朵哈則不一樣，老南風(fēng)熱烈、細(xì)膩，猶如溫?zé)岬亩節(jié){，彌漫著山草的芬芳。這種感覺和氣息，朵哈已經(jīng)忘記了三十五年。在香木河，她能回想起阿爸阿媽和阿弟，能想起一起長大的小伙伴，以及通向大山深處的小路、山澗上的石橋和乘過涼歇過氣的大樹、石頭，但就是沒有想起過老南風(fēng)。這老南風(fēng)曾經(jīng)與她天天相伴，白天吹，夜里也吹，晴天吹，陰天也吹。有時候剛曬上一塊新染的藍(lán)布，一不留神就被吹遠(yuǎn)了，幾個小伙伴便跟在風(fēng)中翻滾的藍(lán)布后面嘻嘻哈哈追趕。從前對老南風(fēng)，說不上喜歡，也說不上厭煩，熟視無睹，仿佛根本不存在。沒有想到，剛一踏上娘家的土地，迎接她們的，竟然是從來沒有放在心上的老南風(fēng)。朵哈確信，這里就是她的娘家。她眼角濕潤，熟悉而溫情的風(fēng)，相隔三十五年后，依然認(rèn)識她似的，毫不猶豫地把她當(dāng)親人摟入懷中。

四

又往前走了二十多分鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見寨子口站著一群人，花鈴知道那是舅舅帶著外公外婆和三親六戚來迎接她們。人群里不全是至親，還有看熱鬧的鄰居。花鈴手足無措，她不知道哪個是舅舅，哪個是外公外婆。她看了看娘，希望從她那里得到點提示。朵哈的心里正發(fā)毛打鼓，人群就在對面，馬上就要走到跟前，她的目光在人群中尋找，沒有哪一個長得像三十五年前的阿爸阿媽和阿弟。她既激動又傷心，再往前走，朵哈發(fā)現(xiàn)寨子已不是原來的模樣，看不見熟悉的吊腳樓和石板路，人的模樣也早變啦。

鞭炮在她們走近的時候炸響了，接著是一番銅鼓，一個接近五十歲矮胖健壯的中年男人小跑步上前，沖著朵哈喊了聲阿姐。朵哈很感動，這一聲“阿姐”她聽懂了。朵哈知道，這就是當(dāng)年身形消瘦、整天在她面前頑皮耍橫的阿弟朵椰，如今已是人到中年，外形找不出一點少年時的樣子。不待朵哈向女兒介紹他，朵椰扭頭用他所謂的普通話對花鈴說，你就是花鈴吧？我是你的舅舅朵椰！說罷接過她倆的背包挎在自己左右兩肩上，帶著她倆向人群走去。

朵哈看了花鈴一眼?；ㄢ弿哪锏难壑锌闯鰳O度不安來。阿爸阿媽就在對面的人群中，朵哈卻既認(rèn)不出阿爸，也認(rèn)不出阿媽。三十五年，什么都變了，就像同時擺出兩張相隔三十五年的照片，從這張到那張，厚厚的一摞時間，被壓縮成這張照片與那張照片之間的細(xì)小間隙，沒有過渡，沒有交代和鋪墊，所有細(xì)節(jié)都已無法追尋。而今天又是那么特殊，特殊就特殊在這是一場跨越三十五年的回娘家認(rèn)親。在這樣的場合，親生女兒竟然把阿爸阿媽認(rèn)不出來，傳出去，即使算不上天大的笑話，也是一件非常令人尷尬的事情，在故事貧乏的山寨，不知道要被傳說多少代人。而這一點，走在前面的朵椰沒有意識到，他的腳步快得讓身后的母女倆攆都攆不上。

朵哈的不安通過眼神和表情傳遞給了花鈴，可花鈴一點也不著急，剛才不知道怎么放的手，這會兒倒是有了去處，她伸出左手，把娘的右手挽著。娘的手腕在悄悄地顫抖?；ㄢ徶?，挽上娘的手，娘一顆懸著的心才會稍稍安穩(wěn)一些。

雙方又靠近了一些，聰明的花鈴看清楚，對面一群人中，別人臉上都帶著純粹的微笑，只有兩位年邁的老人臉上露出悲喜交加的神情，眼眶里似有淚光閃爍，不時舉起手臂，用衣袖擦拭?；ㄢ?fù)茢?，那兩位就該是外公和外婆了。她看了看娘，把這個信息傳遞給娘。聰明的娘立即肯定女兒的判斷，娘的手腕不再像剛才顫抖得那么兇，往前的步伐也堅定了許多。

兩位老人都接近八十歲，蒼老而消瘦，瘦到臉上的皺紋都無法容身，黧黑的皮膚薄薄地蒙在臉骨上。稀疏的白發(fā)所剩無幾，背已永遠(yuǎn)打不直了，兩人彎曲的腰桿像兩把折疊的木頭椅子。單單看面相，朵哈無法相信眼前的兩位老人就是當(dāng)年既能唱歌又能舞蹈的阿爸阿媽。在她的記憶里，阿爸阿媽是年輕的、快樂的、充滿活力而富有動感音樂節(jié)奏的。男的老人手上捧著一碗糯米酒，女的老人端著個大大的托盤，盤子里有葉兒粑、耳塊粑、枕頭粽等花鈴見都沒見過的食物。朵哈看了一眼女兒，表示這兩位應(yīng)該就是自己的阿爸阿媽了。不錯，兩位老人走出人群，向她們走來。

朵哈搶先上前一步跪到地上，行了個大禮。她費力地說，阿爸阿媽，女兒回來了！兩位老人擦拭著眼淚上前將她扶起。寨子里其他人卻面面相覷。朵椰用方言對朵哈說了一句什么，朵哈茫然地看著他，表示沒有聽懂。朵椰改用“西南官話”對朵哈說，阿姐，你這是回家來了，不是死了。朵哈眼淚水便下來了，她敢肯定，她剛才一定是把“回來了”，說成“死了”。朵哈問自己，我是什么時候把老家的方言忘記得這么徹底的？接下來我還敢說話嗎？我該用哪種語言來跟阿爸阿媽交談呢？

朵哈從阿爸阿媽被淚水打濕的蒼老的臉上，找到了一點點記憶里的樣子。三十五年來，阿爸阿媽的樣子從來沒有被她弄丟過。老一輩人還穿著傳統(tǒng)的青藍(lán)白三色相配的衣服，頭上裹著頭巾?？匆娺@身打扮，沉睡的記憶漸漸蘇醒過來。仿佛一轉(zhuǎn)眼的工夫，阿爸阿媽蒼老得令她不敢相認(rèn)。走起路來像一串滾動驚雷的阿爸，竟變得弱不禁風(fēng)，說話聲音輕輕的、細(xì)細(xì)的。清澈明亮的大眼睛，只剩下渾濁和黯淡，淚水還在無力地滑下臉頰，眼眶變細(xì)了，兩道濃眉不知去向，從前反射著亮光的黑眼仁，如今像用黑墨畫上去的，呆滯而了無生氣。勤勞靈巧的阿媽變得手腳笨拙，給大家分發(fā)糯米食物的時候，一雙手不停地顫抖。走近了朵哈發(fā)現(xiàn)，阿媽因掉光了牙齒而干癟的面部和嘴唇，也在不停地顫抖。她用顫抖的手擦拭著眼淚，臉頰上的淚水怎么擦拭也擦拭不干，顫抖的衣袖總挨不上。朵哈禁不住悲傷，三十五年時間，所有的美好都不復(fù)存在，她的形象多半也陌生得讓他們不敢相認(rèn)！

喝了阿爸的米酒，味道還是那么熟悉。吃了阿媽遞給她的一塊糍粑，仍然是幾十年前的滋味。朵哈有很多話要說，但她知道，她不能說得太多。米酒和糍粑的滋味像兩雙溫柔的手，撫平她心里的疙疙瘩瘩，她的心漸漸踏實了。她想，不管我說話不說話，只要回到娘家，我就是阿爸阿媽的女兒。她決定接下來多聽少說話，更多的話讓女兒花鈴去說。她還想，只要多聽少說，也許她很快就能把弄丟的方言找回來。朵哈看了看花鈴，花鈴便明白，只要她開口說普通話，水鎮(zhèn)的人們就會用“西南官話”與她交流?！拔髂瞎僭挕备胀ㄔ捊咏?，朵哈跟他們不存在交流障礙。

在阿爸阿媽眼里，朵哈也不是原來的朵哈了，從前的朵哈，像山梁上的一片云朵，像雨后新冒出來亭亭玉立的一朵蘑菇，瓜子臉盤像尚未綻放的梔子花的骨朵，輕快的腳步讓人想起節(jié)日的舞步。而現(xiàn)在，如果后腦勺上沒有那一束頭發(fā)，他們心愛的女兒粗糙得像個男人，臉上總是一副不服輸?shù)谋砬?。長期超負(fù)荷勞累改變了她的體型，根本看不出腰身。那一束曾經(jīng)濃厚青黑的頭發(fā)不僅短了稀少了，而且白了一大半，像干枯的蒿草無力地覆蓋在頭頂上。走路也像個男人，要是一雙手臂也像男人那樣一前一后甩開，那就真是個束發(fā)的男人了。面孔倒是白凈了許多，不像寨子里的人，南方的陽光能把他們的腳心都曬出小麥色。朵哈剛才張嘴說的那句話，驚到在場的所有人，兩位老人更是恍惚，從前山泉般清亮的嗓音變得渾濁笨重，別說她把“回來了”說成“死了”，她連喊阿爸阿媽都不知道舌頭該往哪里放，像從咬緊的牙縫里擠出來的。這樣一個人，要是在集市上遇到，他們說什么也不敢相認(rèn)。好在朵哈身后的花鈴，還有一點朵哈當(dāng)年的模樣，尤其是那兩道眉毛，彎彎的，像早晨掛著露水珠兒的青草葉子。還有那一雙小鹿一樣活泛的眼睛，像山泉一樣清澈。

外公外婆把酒碗和托盤交給身邊的鄰居，走上前來，一左一右牽著朵哈的手往寨子里走。兩位老人擦掉臉上的淚水，熱情地對朵哈噓寒問暖。阿媽摸摸女兒的臉，心酸當(dāng)年那么俊俏的女兒竟成了今天這個樣子。老人擦著眼淚說了一句朵哈沒有聽懂的水鎮(zhèn)方言。朵哈緊緊挽住兩位老人的手，跟隨他們往寨子里走。朵哈在眾人嘈雜的交談聲中，點著頭嗯嗯啊啊地囫圇回答著阿爸阿媽的話。她想聽懂兩位老人的話語，可是無論做出多大的努力，她都只聽得懂個別詞語。在慌亂、激動和緊張之下，這些能聽懂的詞語給她制造出一個又一個新的混亂，影響她進(jìn)行關(guān)聯(lián)性理解，使得她對阿爸阿媽的話一句也聽不懂。

年輕的花鈴原本以為把娘送回寨子就沒她啥事兒了，在靠近人群的時候她把娘的手腕交給外公外婆，她估計，等一會兒娘被人群包圍，自己多半就成為多余的人，沒有人再會注意她。寨子里的老人還依稀記得朵哈年輕時候的樣子，朵哈年輕時的模樣如今就長在花鈴身上，跟當(dāng)年的朵哈比起來，花鈴是時髦而充滿自信的，她上身穿真絲碎花淺粉色長袖襯衫，胸前的白色蝴蝶結(jié)上的飄帶在風(fēng)中飛舞，下身是休閑牛仔褲。這一身裝扮，讓她的腰肢顯得無比細(xì)長婀娜?；ㄢ彴研渥油斓绞种馍厦妫@得特別精干。朵哈被阿爸阿媽挽著手朝前走，花鈴在后面廣受鄰居們的擁戴，大家爭著跟這個熱情活絡(luò)的年輕女子說話。花鈴的普通話不錯，跟他們的“西南官話”交流起來完全不存在障礙。他們有說有笑，氣氛熱烈，仿佛不久前才見過面，這一次是小別之后的重逢。剛才迎接娘和她的儀式，讓花鈴既感到新鮮，又非常感動。鞭炮、鑼鼓、米酒和糍粑，從聽覺到味覺，讓人感受到真實的故鄉(xiāng)。山上山下到處蒼翠，寨子里里外外都干凈整潔?；ㄢ徣煌泟偛诺慕煌ú槐悖_始喜歡這地方了，心想，等再過二十來年有了錢也有了閑，可以考慮到這里來砌一幢房子，每天喝茶放牧，養(yǎng)心養(yǎng)肺。

寨子邊的小河還在。這條河從寨子后面的大山流出來，到寨子邊形成深深的山澗，山澗中嶙峋的大石頭還在，位置和樣子都沒有改變。從前連接兩岸的低矮的石板橋，已變成一道四米多寬的水泥橋，又高又寬。橋兩頭從前碩大的望天樹已不知在何時被砍伐掉了，望天樹的位置被六棵香樟樹代替。這幾棵香樟樹至少生長了十個年頭，樹干粗大，枝繁葉茂。香樟樹到了這個季節(jié)正紛紛揚(yáng)揚(yáng)地落葉，枝頭上是一層密密麻麻的細(xì)小的紅色嫩芽，不久，這些嫩芽就會長成新的樹葉，然后還會開出細(xì)小的花朵，香氣馥郁?？刹?，這些嫩葉就已經(jīng)夠香了，從樹上吹下來的風(fēng)香氣撲鼻。這種氣息，緩解了朵哈心頭殘留的緊張。兩位老人還在跟朵哈說著話。朵哈自責(zé)地東望一下西瞅一眼，嘴里除了嗯嗯啊啊，沒有別的詞兒。

寨子里的房屋都沿中心道路兩邊修建。中心道路從前由三部分組成，正中間鋪石條，供人行走。千百年來，粗大的石條磨平了棱角，雨天散發(fā)出油油的光澤，石條下面是整個寨子的排水溝。石條路兩邊是騾馬、牛羊走的土路。泥濘的雨季，土路上的污泥和牲口的糞便，總會濺到石條路上來。如今地面全鋪上了水泥，到處干干凈凈，石條不知去向。寨子是越變越好了。這時，一輛宣傳安全生產(chǎn)的宣傳車從大家身旁開過去，車頂?shù)母咭衾壤铮粋€中年男人用土洋結(jié)合的“西南官話”反復(fù)正告大家：不管在家還是出克，火么不要亂燒，電么不要亂摸，啊個水塘塘不要得不得克跳，單個生命要認(rèn)得愛惜……這幾句帶水鎮(zhèn)腔調(diào)的“西南官話”，朵哈聽懂了。朵哈發(fā)現(xiàn)，水鎮(zhèn)方言已經(jīng)不像記憶里那么優(yōu)美動聽，阿弟和周圍人的水鎮(zhèn)話已經(jīng)變味了，帶上許多時尚的腔調(diào)，帶著“西南官話”的腔調(diào)。不僅阿弟和周圍人的水鎮(zhèn)話變味了，連阿爸阿媽的水鎮(zhèn)話，都有一些不同于以往的氣息。朵哈還發(fā)現(xiàn)，不完全是水鎮(zhèn)的方言變了，她的耳朵也失去了標(biāo)準(zhǔn)，她已經(jīng)無法評判水鎮(zhèn)的方言。朵哈激動的心情夾雜進(jìn)了失落。吊腳樓變成半樓房、石板橋變成水泥橋、石條路變成水泥路，都不足為奇，因為這些隨便哪里都能花錢買到，只有水鎮(zhèn)話是花錢買不到的，可如今花錢買不到的水鎮(zhèn)話，竟變得讓朵哈既聽不懂，又沒有資格和能力評判。人群在往前走，強(qiáng)大的陌生感向朵哈迎面撲來。

五

走到一幢房子跟前，朵椰說這是他的家，兩位老人如今跟他住在一起。朵哈記憶中的吊腳樓徹底消失了。那時候，純木材建筑的吊腳樓，下面一層關(guān)豬牛羊，上面一層住人，阿弟和阿爸住東面一個房間，她跟阿媽住西面一個房間，東西兩個房間當(dāng)中是堆放糧食和會客的地方。如今阿弟的兩層樓房，上面住人，下面是堂屋，豬牛羊關(guān)在別的偏廈里。過去房前屋后一叢一叢高大茂盛的芭蕉，早已不知去向，門前碾稻谷的石磨、打糍粑的石臼不在了，房屋周圍一棵熟悉的樹都不見，全是陌生的景色。朵哈懷疑阿弟的房子不是在從前的地基上翻建起來的。朵椰的房子也是半樓房，建起來大概七八年時間。堂屋里家具齊全，從擺設(shè)看，也是殷實之家。朵椰把大家迎進(jìn)門，又是遞香煙、散糖塊，又是倒茶水、擦凳子，忙得腳后跟打屁股?；ㄢ?fù)葑永飹咭曇谎?，心想舅娘怎么不出來接待客人呢？鄰居和親戚幫忙收拾桌凳，桌上提前擺好了豐盛的午餐，舅舅招呼大家落座。眾人客氣告辭，紛紛離去。有兩個年紀(jì)跟花鈴差不多的年輕女子一路上跟花鈴主動親近，一會兒捏著花鈴的一點點衣角說料子真好，一會兒又夸花鈴跟她們年紀(jì)差不多，卻年輕漂亮得跟個大學(xué)生似的，問她怎么保養(yǎng)的?；ㄢ徸吣详J北見的世面多，她故意說常見的甘油呀粉底呀這些便宜貨，她們竟羨慕得不行，聲稱聽都沒有聽說過。兩個年輕女人一個叫木秀，一個叫莫來。跟在眾人后面離開之前，兩個女人都加了花鈴的微信。她們說，以后要是有機(jī)會，也要跟著花鈴出去見見世面。天天窩在家里做黃臉婆是一輩子，到外面去風(fēng)風(fēng)光光地生活，也是一輩子。她們看見花鈴見過世面的樣子，就有了這樣的想法。

落座在飯桌邊，兩位老人因朵哈始終一言不發(fā)，只有簡單的嗯嗯啊啊，話便少了。舅舅跟花鈴則有問有答，相談熱烈。豐盛的飯桌上酸味尤其突出，酸湯、酸菜、酸辣椒，輔以雞肉、臘豬肉和各式的糯米食品，吃慣面食的花鈴這些年天南海北地出差，什么地方的菜肴都見過，毫無過渡就入鄉(xiāng)隨俗了?；ㄢ徬耄锏哪锛以谀戏?，天熱得早，時間也長，潮熱濕潤，食物偏酸偏辣，有利于排除體內(nèi)的濕毒。

花鈴坐下來，往堂屋周圍看看，墻上掛著月琴、葫蘆絲和短簫，她贊嘆說，舅舅還會彈琴吹奏??！她是根本沒看出來粗壯的舅舅還那么有情調(diào)。朵椰在每個人面前的白瓷碗里斟滿米酒后，轉(zhuǎn)過臉對花鈴說，這些都是你外公外婆年輕時候用的，幾十年沒人用了，掛在墻上當(dāng)裝飾。舉杯相迎，一杯下肚，舅舅接著說，要是幾十年前，你們千里萬里回家來，我們會組織歌舞隊在寨子外面迎接，又是唱又是跳，熱熱鬧鬧?？上覀冞@一輩人沒有把那些東西學(xué)過來，到了下一代，聽音樂靠手機(jī)，唱歌以前有卡拉OK，現(xiàn)在手頭抓個手機(jī)就能開歌（K歌），他們嫌寨子里的歌太土太難聽，不但不學(xué)習(xí)，誰唱還嘲笑誰。如今整個水鎮(zhèn)，會唱老曲子的，都老得不能唱了，剩下幾個勉強(qiáng)能唱的，也老得氣力只夠唱一首半首，多了喘不上氣。舅舅指著墻上的樂器說，這些老貨色，就更沒有人會擺弄了，不說那些，喝喝喝！花鈴說，舅舅，能不能從這里面挑一件送給我做紀(jì)念，回去以后我對我那些同事和朋友講，我媽的娘家每條路上都有歌聲，每個寨子都有舞蹈，樹葉會唱歌，小草會跳舞。朵椰從襯衣口袋里抽出一支香煙種到嘴唇上說，你看得上哪件你就拿哪件，你看得中幾件就拿幾件，這些東西在我們這里不值錢，家家都有，只是會擺弄的人，沒有幾個了。

朵哈注意到，剛才陪同阿爸阿媽和阿弟到鎮(zhèn)外迎接她們的人群中，多是上了年紀(jì)的老人，他們跟阿爸阿媽年紀(jì)相仿。朵哈還在寨子里做姑娘的時候，跟他們交集就很少。經(jīng)過三十五年時光的淘洗，他們對朵哈的記憶，只是一個被拐賣到外地的寨子里的姑娘，當(dāng)年穿著傳統(tǒng)服飾，跟寨子里別的姑娘相貌差不多，其他是一片空白。在那一群人中，跟阿弟年紀(jì)差不多的人更少。沒有一個是朵哈當(dāng)年的伙伴，連年齡相仿的熟人都沒有。這一趟，朵哈還打算到臨近的白石巖寨子去看看當(dāng)年把她和兩個小姐妹帶出去的宏列。她不打他，也不罵他，她只想問問他，那時候七倒八拐把她賣到花家，落到他手里到底是多少錢，這么多年他睡不睡得安穩(wěn)。宏列是最先走出水鎮(zhèn)的人，據(jù)說那會兒在外面掙到不少錢，他是全水鎮(zhèn)穿得最光鮮的，上身西裝，下身喇叭褲。姑娘時代的朵哈之所以相信宏列的話，是宏列給了正愁沒錢給朵椰交學(xué)費的阿爸十塊錢，說，你的女兒若跟我出去打工，我包她一年掙五萬塊錢，兩年十萬塊錢。到那時候，你不但不用為朵椰的學(xué)費發(fā)愁，你們?nèi)叶及l(fā)財啦！阿伯你絕對放心，跟她一起出門的，還有好幾個女孩子呢！我是先富裕起來的人，一個人富裕沒有多大意思，我要帶動大家一起富裕。

想到這兒，朵哈艱難地用“西南官話”說，我得去看看壞人宏列。朵哈生怕自己沒表達(dá)清楚，說話的時候用眼神跟花鈴交流。花鈴聽出來了，娘說“西南官話”的時候，舌頭是規(guī)矩的，沒有亂跑，因此更接近普通話。花鈴沒有想到娘能把“西南官話”說得那么好。娘的這句話意思完整，表達(dá)清晰，不過相對于正常人的交流來說，娘的話太簡短，字與字之間缺少粘連，生硬得像背臺詞。花鈴對舅舅說，俺娘想去找找當(dāng)初拐賣她的那個人。

朵哈的這句話在阿爸阿媽和阿弟聽來，發(fā)音是奇怪的，怪就怪在她的舌頭好生規(guī)矩，使每一個字聽上去都棱角分明、輕重適當(dāng)，不過，在場的人都聽懂了。

朵椰對朵哈說，阿姐，你不用去找那人了。朵哈問為什么。朵椰說，他的骨頭都能捏成灰了。朵哈費力地用“西南官話”問，死了幾年了？朵椰說三年。接著朵椰說，宏列一輩子都把錢貼到心口窩上，當(dāng)初我們都不知道他是人販子，真以為他把你們帶到很遠(yuǎn)的地方發(fā)財去了，只是奇怪你既不跟我們聯(lián)系，也不見你寄錢回來。那些年我們在寨子里也看不到他。寨子里的人都說，多半是你們發(fā)了財、忘了本，不跟我們聯(lián)系了。后來宏列被抓去坐牢，大家才知道他干下了那么多壞事。從里面出來后，他養(yǎng)了幾十頭豬，打算好好發(fā)一筆財。一天晚上他正在煮豬食，灶上一盞電燈突然不亮，他在鍋上探上一塊木板墊腳，站到上面，伸手上去換燈泡。這種事情他以前經(jīng)常干，哪知道那天探在鍋上的木板突然折斷，他掉進(jìn)一鍋滾開的豬飼料里，他撲騰著想爬起來，飼料太燙，鍋也太大，喊了幾聲救命，可惜誰也沒聽見，再也沒爬起來……這故事不知經(jīng)過多少人加工，朵椰不知講過多少次，竟有一些評書的味道。

朵哈嘆了一口氣，心里詛咒這個挨千刀的。說“官話”太費力了，朵哈決定不再開口，她看了眼花鈴，她把她的心思交給女兒花鈴來完成?；ㄢ彆?，問舅舅，俺娘失蹤那么多年，宏列是怎么向你們解釋的？

朵椰愣了一下，訕訕地對花鈴說，好外甥女，你不說“俺”好不好？你一說“俺”我就思路跳閘，反應(yīng)不過來。朵椰接著說，你阿媽出門的時候是春天，宏列到了夏天回來說，你阿媽和她的小姐妹在遠(yuǎn)方發(fā)財呢，然后又從寨子里帶走幾個女孩。此后在寨子里有十年時間看不到他的影子。再次看到他的時候，已經(jīng)二十年后，據(jù)說他坐了十年監(jiān)牢。我們向他討要你阿媽，他說你阿媽在北方一個每天能吃兩斤白米一斤肉的地方享福呢，有了一雙兒女，姑爺又有錢又善良。

花鈴生氣地說，你們怎么就不去報案呢？

人家監(jiān)牢都坐了十年，我還報什么案？朵椰指了指花鈴，又指了指阿姐朵哈說，你看你們娘兒倆，就比我們這里的人白凈得多，白凈說明什么？說明生活好，過去能吃上白米和肉，如今經(jīng)濟(jì)條件更是我們沒法比的。

舅舅明顯在轉(zhuǎn)移話題，不過當(dāng)事人都死了，現(xiàn)在跟舅舅討論該不該報案已經(jīng)沒有多大意義?；ㄢ弰倓偵鸬膶δ锏睦霞业暮酶校[約從身體里抽離了幾分。

朵哈的眼淚又下來了。朵哈想問阿爸阿媽，當(dāng)年他們知道她在香木河，有沒有想過去找她。有沒有想過她在那里過得并不好，男人活著的時候她隨時可能受虐待，男人死掉之后，她又歷經(jīng)千辛萬苦一個人艱難地?fù)纹鹫麄€家。她覺得這幾個問題太復(fù)雜了，她無法用水鎮(zhèn)方言向阿爸阿媽提問，也沒有能力用“西南官話”順暢表達(dá)，阿爸阿媽一輩子說水鎮(zhèn)方言，他們不會講“西南官話”，要是用水鎮(zhèn)方言回答她，她一句話都聽不懂。她用眼神要花鈴向朵椰提問：宏列有沒有給阿爸阿媽錢？花鈴得了娘的指令，臉上的表情尬了一下，心想現(xiàn)在都兒女成人了，娘還提這個干啥？提起這個，娘曾經(jīng)就是商品；不提起這個，娘從一開始到現(xiàn)在，都是花峰哥哥和她的親娘。她用眼神回答娘：娘，這問題太俗氣，都過了這么多年了，我問不出口！花鈴的猶豫讓朵哈更加堅決，她用眼神懇請花鈴：閨女，你一定要替娘問你舅舅。

為緩解尷尬情緒，花鈴起身。朵椰問，外甥女，你要做哪樣？花玲說，上洗手間。她想起身活動活動，琢磨怎么開口。朵椰一時沒有反應(yīng)過來，筷子點在桌面上，頓了一陣才明白“洗手間”的意思。他對花鈴說，你直接說你要上茅廁就對了，你那“洗手間”跟“俺”一樣，舅舅的耳朵一時半會兒適應(yīng)不過來。然后起身把花鈴帶到屋外右后方的一間穿風(fēng)漏氣的茅草棚前?；ㄢ徔戳艘谎勖┎菖铮碱^皺緊了。茅草棚的通透程度超乎想象，人在里面辦公，從外面能看見半個身子不說，茅草棚跟前還有一條供寨子里人往來行走的小路。

花鈴皺著眉頭走向茅草棚。舅舅轉(zhuǎn)身向屋子走去。水鎮(zhèn)的風(fēng)在花鈴頭上的藍(lán)花楹的枝頭上呼呼地吹著。藍(lán)花楹就要開花了，藍(lán)花楹總是先開花后長葉，樹枝上的花骨朵組成了一片淺藍(lán)色?；ㄢ徯南?，難怪這地方到處都能看見蠟染的藍(lán)土布?；ㄢ徱浑p手放在腰間，沒打算進(jìn)去，也不敢進(jìn)去。等舅舅轉(zhuǎn)身回屋子，她把手從腰間放下來，跟著一陣風(fēng)，重新回到屋內(nèi)。

這會兒工夫里，阿爸阿媽終于明白朵哈之所以一見面就反應(yīng)遲鈍，是三十五年的時間，讓一個聰明靈秀的水鎮(zhèn)姑娘把水鎮(zhèn)的方言忘記了。起初，阿媽連比帶劃問朵哈，你是不是不高興？為啥不喜歡說話？屋子里是安靜的，水鎮(zhèn)的風(fēng)把屋頂吹得呼呼作響，風(fēng)聲中的屋子里更加安靜。阿媽顫抖的聲音中，那一份從未消失的溫柔喚醒了朵哈。朵哈聽懂了“你”和“說話”兩個詞。朵哈眼淚又流下來了，她張開嘴巴，不知道該用哪里的方言回答阿媽。這時候朵哈的腦子里只剩下香木河方言，哪怕她從來沒有張嘴說過，哪怕她曾經(jīng)如此痛恨，三十五年的時光，足以讓人對香木河方言刻骨銘心。現(xiàn)在，只有香木河方言在她腦海里盤旋。她很清醒，這會兒她不能說香木河方言，水鎮(zhèn)的人沒有誰能聽得懂那種方言，就像當(dāng)初香木河沒有一個人能聽懂她的水鎮(zhèn)方言那樣。

阿爸是個聰明的人，他不再詢問女兒更多的話，他輕輕唱起朵哈小時候經(jīng)常聽、經(jīng)常唱的歌謠，他希望用熟悉的歌詞幫助朵哈恢復(fù)對水鎮(zhèn)方言的回憶：正月分別正月正，阿爸阿媽好傷心，離家之前流眼淚，出嫁又是二家人……阿爸的氣力不夠唱完整段歌曲，他斷斷續(xù)續(xù)地，唱一小段歇一歇，攢足氣力再唱一小段。唱到動情處，他的聲音哽咽起來。這些歌，他已許多年不曾唱過了。

那么熟悉卻又似是而非的歌詞，從阿爸蒼老的身體里流淌出來，就像一片從高大的望天樹上飄落的樹葉，晃悠著，在空中打著好看的旋兒，一字一字落在朵哈的耳朵里，落在朵哈心上，記憶中的水鎮(zhèn)方言像春天暖陽和細(xì)雨下的小草，東一棵、西一苗地長進(jìn)了朵哈記憶的曠野。

阿爸一個月接著一個月唱過去。每一段開頭幾句還算清晰，唱著唱著就只聽得見進(jìn)氣，不見出聲，含混不清，聲音低得只有他自己聽得清，只是總的框架還在。隨著詞匯的增加，朵哈再次迷糊。密集的詞匯信息，像一個個剛剛做成的糯米餅，相互粘連重疊，排列無序，最終成了一堆無法扯開的糯米團(tuán)子。當(dāng)阿爸唱到“十月分別十月天，苦苦悶悶過一天”，朵哈還在抹眼淚。正好花鈴從外面進(jìn)來，朵哈用乞求的眼神讓花鈴轉(zhuǎn)告，請外公不要再唱了，唱得越多，越讓她傷心。外公瘦削的臉上收留不住淚水，淚珠子紛紛從臉頰上落下，落到青藍(lán)白三色相配的衣服上。這可是他在朵哈小時候教會她的第一首山歌呀。

兩位老人都明白，坐在面前的女兒連小時候的童謠都聽不懂，那是真正聽不懂水鎮(zhèn)話了。他們不再說話，看看朵哈，再看看桌上的飯菜，舉起筷子，不知該往哪里搛。

朵哈心生后悔，要是不回來探親，她不會發(fā)現(xiàn)自己連水鎮(zhèn)的話都聽不懂；要是不回來探親，水鎮(zhèn)永遠(yuǎn)是原來的樣子，阿爸阿媽也永遠(yuǎn)是年輕而健康的樣子，阿弟朵椰也永遠(yuǎn)是調(diào)皮搗蛋的樣子……那是多么美好和親切，而這一切，都因為無法用語言交流，開始變得縹緲模糊，甚至破碎不堪。朵哈意識到，自己正在把一條美麗的花裙子一片一片撕碎?？墒牵遣换貋?，她的記憶永遠(yuǎn)停留在二十歲，她怎么知道這里的人已不是從前的人，這里的物也不再是從前的物，她分明成了這片土地的客人，這里的一切已經(jīng)不再屬于她。

重新回到飯桌邊，聽見外公蒼老的歌唱，花鈴很激動，她悄悄打開手機(jī)，點開錄音。外公唱的什么，她一句也聽不懂，但她相信，這是水鎮(zhèn)最美的民謠。她想趁此學(xué)會一兩首歌謠，將來公司舉辦年會或其他活動，她就能給大家獻(xiàn)上幾首不一樣的民謠?？上КF(xiàn)在重新回到飯桌邊，外公不唱了，外公看著娘，憂傷得像打量一個陌生人。

六

朵哈不想多待了，她希望明天就能離開。等花鈴重新坐到凳子上，朵哈再次用眼神讓花鈴問她舅舅：宏列有沒有給阿爸阿媽錢？花鈴用眼神問娘：你是想問那個叫宏列的人販子到底是賠償過錢，還是用錢向外公外婆賠了罪？朵哈用眼神說，只要給過錢，都算?；ㄢ徝靼祝谀锟磥?，只要宏列支付過鈔票，不管是賠償還是賠不是，那都說明外公外婆把娘當(dāng)成家里的一個竹簍子、一只兔子、一串香蕉，作價賣掉了。

花鈴用香木河方言對娘說，事情都過去這么多年啦，娘啊，俺哥跟俺，還有嫂子跟我家那口子對您都孝順，咱們不缺錢，能不能就不提那一茬兒啦？

朵哈目光堅定。花鈴理解，這么多年，娘就靠這一股不服輸?shù)膱远?，一個人把哥哥和她拉扯大，培養(yǎng)成人。娘的意思很明確，你既然是孝順的，你就得替娘把話問清楚。

花鈴端起米酒，敬了舅舅，然后問，舅舅，你們有沒有曾經(jīng)想過到香木河去找俺……我的娘？舅舅搛起一塊肉正要塞到嘴里。一聽這話，他用右手把肉搛回自己的飯碗，左手把酒杯放回桌子上，說，那時候家里太窮了，負(fù)擔(dān)不起路費。我們想的是，你阿媽要真像宏列說的那樣找到一家發(fā)財人家，也算過上好日子了，她發(fā)了財，自然會回來找我們的。

花鈴說我爹我娘都種地呢，我爹過世早，他走的時候我還沒上小學(xué)三年級呢。

朵椰回敬花鈴，說，這些宏列倒是沒有提起過，這些年你的阿媽沒有回來找我們，我們曾經(jīng)也想過，是不是你們的阿媽在那邊并不像宏列說的那樣有衣穿、有飯吃呢？不過今天見到你們，我，還有你的外公外婆都相信，她是真有衣穿，有飯吃的，不僅有這些，日子還過得比我們好。

花鈴想起二嬸的話，如果爹還活著，即使有哥哥花峰和她的支持，爹多半不允許娘回娘家，千百年來，有幾個被拐賣的婦女能回娘家的？要是爹還活著，爹的年齡只比外公小幾歲。這么老的女婿，隨便放到哪里都是笑話。爹不會同意娘回來，娘自己也不會回來。她還想起木秀和莫來，那么善良，那么單純，要是她花鈴也是宏列或者別的什么居心不良的人，不用費多少心計，就能像宏列當(dāng)年對待娘那樣得逞。剛才聽她們說，她們的丈夫沒有文化也沒有膽子，走出水鎮(zhèn)就不辨東南西北，不敢出去打工掙錢，家里窮得只夠得上溫飽，她們雖然也沒有文化，但她們有膽子，她們希望花鈴替她們在城市里找份兒工作，不能等到再過幾年孩子上學(xué)了，她們還窮得連學(xué)費都拿不出。

花鈴問朵椰，舅舅，我問你，宏列從監(jiān)牢里出來以后，你們有沒有去找他要人？花鈴發(fā)現(xiàn)，面對舅舅，她好像沒有用多大的勁兒，就會用“我”來替代習(xí)慣的“俺”了。

朵椰說，找過，宏列對我們說，女兒再寶貝都是要出嫁的，只不過一些女子嫁得近，一些女子嫁得遠(yuǎn)，你的阿媽就屬于嫁得遠(yuǎn)的，只要收過彩禮，就算一門婚事。

花鈴事先并沒有設(shè)計問話，舅舅的回答卻順風(fēng)偏向花鈴需要的方向發(fā)展。花鈴趁勢說，那宏列應(yīng)該把我爹給的彩禮交給外公外婆才是。

舅舅一點沒設(shè)防，他沒有想到外甥女會問這個問題。他說，宏列從里面出來賠過一筆錢，不算多，也不算少，八千塊錢，你舅舅我就靠這筆錢買下一輛拖拉機(jī)跑運(yùn)輸，從一臺拖拉機(jī)發(fā)展到一輛卡車，從一輛卡車又發(fā)展到四輛卡車，我們現(xiàn)在住的這幢房子，就是靠四輛卡車掙下的。朵椰停下來，右手指向堂屋四周繞了一圈說，你舅舅我曾經(jīng)是四輛卡車的車主。

朵椰說起自己在寨子里數(shù)一數(shù)二的財富，就滔滔不絕。他說水鎮(zhèn)再往山里走，靠近白石巖的地方，十多年前發(fā)現(xiàn)了煤礦，他的四輛卡車就在那邊發(fā)財，煤一車一車運(yùn)出去，鈔票一沓一沓賺進(jìn)來。前年有領(lǐng)導(dǎo)來視察說公路質(zhì)量太差，能夠運(yùn)出去的煤炭太少了，要提高運(yùn)輸能力，就得修一條寬闊的大公路。接著就修路，剛開工，煤礦被查封了，為了保護(hù)環(huán)境，上頭發(fā)了紅頭文件，要求永遠(yuǎn)禁止開采，緊接著那個支持煤礦開采、主張修寬闊的大公路的領(lǐng)導(dǎo)也調(diào)走了——有人說是給逮進(jìn)去了?？傊?，再沒人繼續(xù)修路了。

朵椰無比遺憾地說，四輛卡車沒了生意也就賣了，賣了卡車我也就不再干這個了，打算春耕農(nóng)忙一過，跟大兒子進(jìn)城做木工去。

花鈴冷不丁問他，舅舅，發(fā)了財之后，你有沒有想過去香木河看看俺娘？這個問題娘并沒有讓她問，但話都說到這個份兒上了，她想不問已不可能。

發(fā)了財！朵椰重復(fù)著花鈴的話，梗在那里。外甥女這個問題來得太突然，讓他不但無心跟外甥女計較“俺”這個詞兒，還一時不知道該怎么回答。他重復(fù)念叨“發(fā)了財”三個字，琢磨該如何回答才合適，既不讓朵哈和花鈴傷心，又不至于讓自己下不了臺。直到這時，他才意識到，自從用那八千元買下一輛拖拉機(jī)之后，他就再也沒想過去看望或者找回阿姐。直到現(xiàn)在，那么多年過去了，他也從來沒有想過，也沒聽阿爸阿媽提起過。朵椰發(fā)現(xiàn)，眼前這個年輕漂亮的外甥女思維敏銳、口齒伶俐，就這么幾句話，分明總結(jié)出一個結(jié)論：他朵椰是靠阿姐的賣身錢起家的！意識到這一層，朵椰不自在起來，飯桌上的氣氛越發(fā)尷尬了。

我們各人有各人的家，各家各屋，都有那么多事情要做，忙得根本抽不開身。朵椰說。他不再為自己的財富得意，他用這句話替自己，也替外公外婆找了一句說辭。

他們用“西南官話”的交談，在場的外公外婆有一半聽不懂，他們一輩子沒有走出過水鎮(zhèn)，也不大看電視。在場的朵哈聽懂了，如果她能說一口流利的水鎮(zhèn)方言或者能用香木河方言說話，她這時候是要張嘴罵人的，可是，語言上的障礙讓她只能流下委屈的淚水，她想告訴阿爸阿媽和阿弟，拐賣跟出嫁不是一回事，如果那個男人不死，她不知道自己能不能活到今天。即使活到今天，誰也不會把她當(dāng)人看！她想告訴阿爸阿媽和阿弟，在她最絕望的時候，是想著有一天還能跟他們見面，還能跟他們親親熱熱坐在一起吃飯，她就拼命硬扛。他們不知道，那個男人死掉之后，兩個孩子要讀書，三張嘴巴要吃飯，頭頂上幾間破屋，身后是十多畝土地，從種到收，從晾曬到銷售，全靠她一雙手，她沒白天沒黑夜干活兒，一年到頭沒有休息過一天，累得走在路上都在打瞌睡，靠在路邊的石頭上就能睡著，瞇一會兒，爬起來繼續(xù)干農(nóng)活兒。別看她如今穿得光鮮，衣服底下從頭到腳都是勞傷，每到天陰下雨變天的時候，全身上下的疼痛常常讓她生不如死。好在她用命拉扯大的兩個孩子很孝順，他們的對象也對她好，都疼她愛她尊敬她。這會兒，她特別想回香木河，她的孩子們現(xiàn)在雖然都在城市里生活，但香木河是他們的老家，只要她還在，兄妹倆的老家就還在，不久的將來，她還要在香木河做奶奶和外婆。借用剛才阿弟朵椰的話說，我們各人有各人的家，各家各屋都有事情要做。想到這里，她不再責(zé)怪這里的親人，誰都不容易，過去的就讓它過去。到此，一樁心愿已了結(jié)。從此以后，她將在香木河好好地做她的娘，好好地做她的奶奶和外婆。

午飯后，朵哈從她跟花鈴背回來的大包里，一件一件往外掏禮物，衣物、滋補(bǔ)品、日用品。出門之前用塑料袋分別裝好，有的給阿爸阿媽，有的給朵椰和朵椰的老婆——那個花鈴要喊舅娘的女人，全都考慮周全了?；ㄢ弳柖湟司?，我怎么沒看見舅娘呢？朵椰臉上立即洋溢著幸福的笑容，他說，你有兩個表兄弟，小的那個去年剛結(jié)婚，還沒有孩子，在福建打工；大的那個兩個月前替我添了個孫子，你舅娘就進(jìn)城去照顧他們一家人的生活去啦！花鈴問，大表弟也在福建？朵椰回答，他在你們今天中午下班車的地方?；ㄢ徴f，就是那個叫云邊的小鎮(zhèn)？對對對，朵椰說，他在一家裝潢公司做木匠。朵椰在說“木匠”的時候分明用了表示強(qiáng)調(diào)的重音，見花鈴并沒有表現(xiàn)出預(yù)期中的贊美和驚訝，朵椰繼續(xù)說，在我們這個地方，木匠是最來錢的活計，見天有活兒，三百塊錢一天，一天一結(jié)，不拖不欠，比我經(jīng)營卡車來錢快多啦！從他持續(xù)上揚(yáng)的語調(diào)中，聽得出來，朵椰對大兒子的賺錢之道是相當(dāng)滿意的。偏僻的水鎮(zhèn)，看來跟香木河一樣，年輕人都不愿意待在鄉(xiāng)下，只要有機(jī)會，就奔涌向大大小小的城市和集鎮(zhèn)，不管掙不掙得到錢，都愿意留在城市或者集鎮(zhèn)，這已成了擋都擋不住的潮流。

朵哈把所有的物品分配完畢，她們出門前考慮得既周到又細(xì)致，連散給鄰居的糖塊和香煙都考慮到了。

望著兩個空癟的背包，朵哈突然用香木河方言清晰地對花鈴說，妮子，俺想回家！香木河有朵哈拼命打拼和熟悉的一切，她是她的孩子的家。娘突然開口用香木河方言說話，把花鈴嚇了一跳，娘的香木河方言每一個字都是正確的，只是有點走調(diào)，發(fā)音部位是錯誤的，但不影響正確表達(dá)。朵哈又說，明天就回！

第二天朵哈和花鈴沒有走，是花鈴還想在這里多待幾天。不單單是因為花鈴的假期還有幾天才結(jié)束，回程的機(jī)票早已訂好不想改簽，而是花鈴覺得這里的空氣好，陽光也好，天空藍(lán)得像個巨大的游泳池，山上山下綠樹蓊郁，寨子前面的梯田也好看，拍出照片曬到朋友圈，大家都一片驚呼她是不是到了元陽梯田。唯一遺憾的是，這里的南風(fēng)太大了，大得她根本不敢穿裙子。她帶了五條好看的裙子，本來想在娘的娘家好好穿一穿的，卻一次也穿不出去。她請外公唱了幾首民謠，錄了下來。她請舅舅把歌詞翻譯成普通話，朵椰一會兒忙著殺雞，一會兒忙著炒菜，就是不能好好翻譯。后來花鈴明白，舅舅沒有多少文化，小學(xué)畢業(yè)，勉強(qiáng)會寫自己的名字，會算賬，實在沒法把水鎮(zhèn)的民謠翻譯成花鈴聽得懂的“西南官話”。但舅舅畢竟是舅舅，他還反復(fù)囑咐花鈴讓她的哥哥花峰有空也回來看看?；ㄢ徑o花峰發(fā)了個定位?；ǚ寤貜?fù)妹妹：頭上的天空遠(yuǎn)不遠(yuǎn)？我看得見；娘的老家更遠(yuǎn)，我既想不出模樣，更看不見。花鈴不依不饒要舅舅翻譯，不經(jīng)過翻譯，外公的那些民歌她帶回去也用不上，舅舅拗不過，用“西南官話”給花鈴唱了一首民謠。朵椰說，從他知事開始他就聽人家用“西南官話”唱的，人家是怎么唱的他就怎么對花鈴唱?；ㄢ徛犚槐榫蜁耍捍笤铝?，小月亮，阿哥起來做木匠，嫂嫂起來蒸酒米，蒸得香噴噴，打起馬兒接姑娘，姑娘肚子痛，請個端公來跳神，端公吃酒醉，倒在鴨圈睡，鴨蛋做枕頭，鴨毛做棉被，一覺睡到十八歲。

花鈴問舅舅，啥叫酒米？朵椰摸了半天腦殼才回答，酒米就是酒米?；ㄢ徲謫?，酒米是不是用酒泡過的大米？朵椰立即肯定地說，不是。說完又不知道怎么向外甥女解釋，突然他看見樓梯口的一張凳子上放著的托盤，便像看見救星一樣，上前把外婆端過的托盤拿過來，指著枕頭粽說，這個就是酒米做的。花鈴一下笑出了聲說，這不就是糯米嗎？朵椰如釋重負(fù)說，我們這里不叫糯米，要是叫糯米誰都聽不懂，我們這里就叫酒米。花鈴又問啥叫端公？朵椰又開始摸腦殼，半天找不到詞來回答。花鈴想，既然是跳神的，不是巫師就是道士?；ㄢ弳?，是不是巫師？朵椰說，沒聽說過?；ㄢ徲謫柺遣皇堑朗?？朵椰又一次獲救，笑著說外甥女就是聰明，我們這里把道士叫端公。

他們真正離開水鎮(zhèn)，是在五天之后。這幾天，朵哈目睹阿爸阿媽跟五頭黑毛豬和三十三只麻鴨的親密關(guān)系。因缺少語言交流，阿爸阿媽與朵哈之間始終存在一段距離，仿佛從一開始就是陌生的。隨著在一起的時間的延長，這種陌生感在阿爸阿媽和朵哈之間都在增加。阿爸阿媽似乎只是把朵哈當(dāng)回娘家小住的遠(yuǎn)嫁的女兒，跟寨子里其他遠(yuǎn)嫁的女子沒有什么兩樣。阿爸阿媽跟黑毛豬和麻鴨的親密關(guān)系，超過與朵哈的親密關(guān)系。倒是花鈴越玩越?jīng)]心沒肺，到了第四天，竟然跟幾個放學(xué)回來的小學(xué)生下到山澗里捉小螃蟹。朵哈責(zé)怪她，你又不是個孩子！花鈴嘻嘻哈哈笑著說，誰說我不是個孩子！

離開的時候，阿爸阿媽又哭了。朵哈流著淚與阿爸阿媽和阿弟告別。她心想，此生就此別過了。朵哈給阿爸阿媽磕了個頭。她含淚在心里問自己：俺以后還會回來嗎？寨子里的鄰居來送行。又是一陣鞭炮和銅鼓聲，又喝了一點米酒，吃了一個粽子。木秀和莫來也來送行，她們囑咐花鈴說，阿妹，不要忘了我們的囑托哦！花鈴的腦子里便閃過宏列這個名字，她推說她跟她們相距太遠(yuǎn)，她們應(yīng)該去找她的大表兄和二表兄幫忙。兩個女人沒有得到肯定的回答，站在路邊不再說話，臉上露出郁悶的表情。朵椰要把墻上的月琴送給花鈴，花鈴怕娘以后每每看見了傷心，推辭說飛機(jī)上不好帶。朵椰便說，以后你跟你阿哥可以開車回來，能帶走多少就帶走多少。

出了朵椰家的門，山谷中的老南風(fēng)跟來時一樣吹拂。水鎮(zhèn)風(fēng)大，只有老南風(fēng)的口音沒有變。不，也變了，大山上和山谷中的樹木長大了，增多了，變密了，風(fēng)的聲腔變小了。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)