魏玉晶,董瑞雪(西京學(xué)院,陜西 西安 710123)
錦灰堆又稱“八破圖”“集珍”“打翻字紙簍”等,在一貫追求圓滿、完整的中國文化中,錦灰堆的“殘破之美”別具一格。因錦灰堆是戰(zhàn)亂年代的產(chǎn)物,故戰(zhàn)爭結(jié)束后,在百姓擁有和平幸福生活的情形下,錦灰堆逐漸退出大眾視野,又由于西方波普拼貼藝術(shù)的流行,人們發(fā)現(xiàn)錦灰堆雖源自本土,卻與西方拼貼藝術(shù)有相似之處,錦灰堆才得以重新回歸公眾視野。
有關(guān)錦灰堆最早的說法源自錢選《錦灰堆》題跋:“世間棄物,余所不棄,筆之于圖,消引日月?!盵1]以元初錢選所畫“蝦皮蟹殼”為例,相傳錢選在一次醉酒后,即興將酒桌上的蝦皮蟹殼繪成一幅畫(圖1),由此可分析錦灰堆出現(xiàn)的時(shí)代背景如下:彼時(shí)元代初期新政當(dāng)權(quán),南宋遺民錢選等畫家、文人迫于政治高壓,通過殘羹冷炙、破敗不堪等負(fù)面形式,抒發(fā)對現(xiàn)實(shí)的排斥和對異族入侵的厭惡之情,用“錦灰”表達(dá)國破后心中的沉痛之感。這種破壞又重組的表達(dá)方式,似乎能為錢選帶來希望和慰藉。
圖1 錢選 錦灰堆
“錦”有鮮艷、華美之意,“灰”代表灰燼和殘破,作者用巧思拼湊出多元的字畫元素,“堆砌”成新的有趣畫作,就如字紙簍被打翻一般,頗有自然灑脫之意。
人們印象中的中國傳統(tǒng)繪畫中,畫家大都追求畫面的和諧統(tǒng)一,且通過完整的構(gòu)圖、畫面內(nèi)容和題字,抒發(fā)其個(gè)人情感。錦灰堆的畫面由古籍封面、字畫殘片、公文書頁和報(bào)紙碎片等元素構(gòu)成,且皆以“殘”“破”“缺”的形象出現(xiàn),這與多數(shù)人追求的完整和諧的繪畫特點(diǎn)大不相同,但是錦灰堆會(huì)將畫面中的多種“殘破”組合搭配,形成獨(dú)特的殘缺美,從而達(dá)到視覺上的和諧統(tǒng)一。
錦灰堆是將零碎的小畫面重新組合,形成一個(gè)全新的完整畫面。錦灰堆作品中出現(xiàn)的文化元素大多呈現(xiàn)碎片化特征,運(yùn)用解構(gòu)、組合、重復(fù)、堆疊等方式將多種元素匯聚在一幅畫作中,使得原本單一的視覺體驗(yàn)感呈現(xiàn)多元化特征,帶給觀者全新的視覺體驗(yàn)。例如錦灰堆中燒焦的書頁、破損的紙張、缺角的扇面等元素,可以相交疊加、縱橫交錯(cuò)的方式排布,并在紙張邊沿和疊加處,運(yùn)用明暗暈染的手法進(jìn)行細(xì)致處理,使畫面中的元素不再以二維平面的方式展現(xiàn),而是呈現(xiàn)立體化的視覺效果[2]。
錦灰堆融合了多種文化元素,其作品中包含豐富的藝術(shù)形式,如書法、繪畫、拓篆刻等,作者將它們解構(gòu)并重組,成為具有全新立意的作品。錦灰堆融合了多種傳統(tǒng)藝術(shù)的創(chuàng)作技巧,尤其以書法和繪畫的組合最具特色,此類畫作的特點(diǎn)可以概括為以書法入畫、書畫一體,不僅題材標(biāo)新立異,而且突破了傳統(tǒng)的繪畫形式[3]。此外,錦灰堆以其獨(dú)樹一幟的靈活構(gòu)圖方式,使得畫面更加靈巧生動(dòng),由此才在歷史長河中獲得部分受眾的青睞。
古人戲稱錦灰堆為“博古之旁枝,藝人之余技”。與傳統(tǒng)圓滿、規(guī)則的博古畫作截然不同的是,組成錦灰堆的實(shí)物的燒燭殘破痕跡尤為明顯,不但表達(dá)了古人戰(zhàn)后劫后余生對美好生活的期許,而且影射了古人惜字敬紙的文化教義[4]。
漢字的出現(xiàn)凝結(jié)了祖先的智慧,“字之形,寶字頭,子字腳,教人惜字如寶、惜字如子之意”[4]??婆e時(shí)代興起敬惜字紙之風(fēng),敬字惜字的方法在各地不甚相同,例如成立惜字社、建立惜字塔、派遣專人回收字紙等方式,將廢棄字紙統(tǒng)一收集,舉行儀式后集中焚燒。彼時(shí)古人對字紙的愛惜是一種良好風(fēng)尚。
惜字,謂之尊敬圣賢造字的美意?!白譃槭篱g至寶,能使凡者圣,愚者智,貧賤者富貴,疾病者康寧。圣賢道脈,得之于千古,身家經(jīng)營,遺之于子孫,莫不仗字之力。既有如是功力,固宜珍重愛惜?!边@段話勸諫世人要敬惜書字,則福報(bào)甚大,表達(dá)了不僅要重視文字,還要重視典籍和知識(shí)。用現(xiàn)代的話來說就是“知識(shí)改變命運(yùn)”,要愛惜書籍紙張,要知紙張制造不易,典籍編著不易,且一日三餐、一粥一飯皆來之不易。
敬字,謂之敬畏典籍,“字能使昧者哲,拙者巧,窒者達(dá),賤者尊;為胥吏薄書之用,為廟朝詔赦之文,為士人科名之階,為國家富強(qiáng)之本?!盵5]古人因受科舉制的影響,將文字典籍視作先德圣賢的智慧結(jié)晶,神圣且崇高,不可隨意丟棄、踐踏或褻瀆;古人皆認(rèn)為文字由神創(chuàng)造,文字中有神的信息,即便是廢紙也不可將其棄于污穢中,必須誠心敬意地焚燒,以上繳于神,敬之或棄之皆關(guān)系人的禍福。
錦灰堆盛行于清朝末期,雖然其構(gòu)成要素錯(cuò)綜復(fù)雜,但是并非毫無章法;錦灰堆雖采用西式描摹的畫法,畫風(fēng)寫實(shí),卻屬于中國傳統(tǒng)藝術(shù)形式;雖然主要描繪破舊古物,卻又堆砌成煥然一新的形象;錦灰堆無論在構(gòu)成元素還是畫作寓意上,皆博古通今。
受西洋寫實(shí)畫風(fēng)的影響,錦灰堆畫家在創(chuàng)作時(shí),會(huì)直接寫生實(shí)物,力求達(dá)到寫實(shí)逼真的效果。錦灰堆畫家須精通山水、花鳥、人物等畫法,還須擅長書寫篆、隸、草等字體,模仿各家字體更是他們基本技能;不止于此,錦灰堆畫家還需要熟知各種古器物的造型,且擁有篆刻各類印章的絕活,由此可知,錦灰堆作品制作難度相當(dāng)大,勝任者極少。畫家創(chuàng)作錦灰堆采用兼工帶寫的畫法,并且要求要畫出雜物被蟲蛀、火燒、撕裂、煙熏、卷曲等古舊面貌,同時(shí)雜物應(yīng)有依據(jù)和出處,不可隨意編造;構(gòu)圖看似凌亂隨意,背后是畫家的苦心經(jīng)營,平中出奇;畫面整體均手工精心繪制,而非粘貼拼湊;制作過程費(fèi)工又費(fèi)時(shí),一幅作品的完成少則兩三月、多則數(shù)年。在這個(gè)高速發(fā)展且生活節(jié)奏如此之快的時(shí)代,慢工細(xì)活雜藝必然是此技藝發(fā)揚(yáng)光大的最大局限,故如今很少有人聽說或親眼見過錦灰堆作品。這種藝術(shù)形式因此日漸沒落、瀕臨滅絕,幸而當(dāng)代錦灰堆被多地先后列為非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。
清代僧人六舟經(jīng)歷乾隆、嘉慶、道光三朝金石之風(fēng)盛行的時(shí)期,開創(chuàng)了金石器拓片類錦灰堆。六舟精通鑒賞、拓印、制硯、刻竹等技術(shù),并將富有時(shí)代特色的金石器物的形貌,如瓦當(dāng)、古錢幣、古代磚石、青銅器等拓片內(nèi)容應(yīng)用于錦灰堆中,開創(chuàng)了新風(fēng)。
上海圖書館收藏的六舟于道光十二年所作《百歲祝壽圖》(圖2),如圖所示,畫作中心是一個(gè)巨大的“壽”字,是用三十多件或完整或殘缺的古錢幣、瓦當(dāng)、破碎磚石文字和碑志等的拓片組成,大部分是破碎的殘磚斷瓦,呈現(xiàn)或零散或疊加排布的樣式,這些碎片看似漫不經(jīng)心呈零落狀組合,實(shí)則經(jīng)過了作者的苦心經(jīng)營。古物拓形時(shí)因力度和墨量不同,呈現(xiàn)在紙上的墨色深淺不一,巧妙地構(gòu)成了“壽”字張弛有度的筆畫。由此圖可以看出,六舟想表達(dá)的美意不僅體現(xiàn)在“壽”字本身,也體現(xiàn)在組成“壽”字的古物中,金石堅(jiān)硬,碎而不朽,古物歷經(jīng)朝代更迭、滄海桑田,均可體現(xiàn)其“壽”之長。
圖2 六舟《百歲祝壽圖》
錦灰堆興盛于19世紀(jì)末到20世紀(jì)初,在某種程度上反映了中國傳統(tǒng)繪畫的審美趨勢,從完全由上層精英文化領(lǐng)導(dǎo),變成了由部分通俗文化和部分精英文化共同引領(lǐng)。錦灰堆畫作多在裝裱后被用來裝飾店鋪或居室,一部分小型畫作應(yīng)用于冊頁或扇面;在瓷器、鼻煙壺和玉雕等工藝品中,偶爾也采用錦灰堆類紋樣。錦灰堆題材的作品體現(xiàn)了許多19世紀(jì)中國新興都市文化的特征,尤其以錦灰堆題材的工藝品為代表,集通俗、寫實(shí)、商品、博古于一體,成為具有時(shí)代特征的產(chǎn)物。錦灰堆憑借易懂、平實(shí)的繪畫語言,俘獲了絕大多數(shù)市民的心理,并廣受喜愛;錦灰堆憑借通俗的寫實(shí)畫風(fēng)迅速占領(lǐng)市場,滿足了大眾流行文化的需求,成為我國近代繪畫史上的一朵奇葩。
2017年夏,波士頓美術(shù)館舉辦了首個(gè)關(guān)于八破畫的博物館級(jí)展覽,主題名為“抱殘守缺:中國八破畫”。展覽的名字取自展覽中陳炳昌作品《喜居陋巷》中的鈐印“抱殘守缺”。“抱殘守缺”本為貶義,在這里則取其中的褒義,表達(dá)對破碎事物的珍愛之情。此扇面還以詩句“喜居陋巷不居時(shí),缺陷居心是我?guī)煛睘轭}款,向錦灰堆畫家致敬。
19世紀(jì),中國深陷戰(zhàn)亂,飽受外邦的入侵和掠奪之苦。直至20世紀(jì)初期,封建統(tǒng)治覆滅和第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā),我國情勢日漸嚴(yán)峻。許多錦灰堆畫家的作品中,暗藏針砭時(shí)弊的主張。李成忎的四條屏《毀燼殘篇》,也在波士頓美術(shù)館的八破畫展覽之列。此系列作品創(chuàng)作于震驚世人的南京大屠殺之后,借用了秦始皇為一統(tǒng)天下而焚書坑儒的事件,表現(xiàn)當(dāng)時(shí)社會(huì)生靈涂炭、百姓民不聊生的慘狀。
錦灰堆以其不完整的形象、歷史悠久的文化元素和傳統(tǒng)圖案,給人一種如穿越時(shí)空般的奇妙體驗(yàn)。玉雕師傅們發(fā)現(xiàn)了這一極少出現(xiàn)在人們視野中的新奇元素。為了追求玉雕的獨(dú)特造型與歷史文化氣息,他們將錦灰堆元素應(yīng)用于玉石雕刻。玉雕匠人在行業(yè)內(nèi)另辟蹊徑,創(chuàng)作出具有歷史滄桑感的作品,無論是花鳥魚蟲,還是山水人物,抑或是碑拓篆刻,均能寫、能畫、能雕,所以匠人必須進(jìn)行技藝的提升,將錦灰堆的藝術(shù)表現(xiàn)手法和玉石的先天條件完美結(jié)合,使玉雕突破吉祥圖形與傳統(tǒng)紋樣設(shè)計(jì)的局限,將具有美滿寓意的“殘缺美”展示于人們眼前,引起觀者的興趣、引發(fā)人們的思考。工匠為玉石尋找歸宿,能理解錦灰堆玉雕背后含義的人,便成為它的“有緣人”。
陶瓷紋樣多為帶有吉祥寓意的圖案,但也有例外,其中有一種極少見的“八破”紋,陶瓷彩繪藝人稱之為錦灰堆。錦灰堆發(fā)源于在19~20世紀(jì),作為帶有市井文化色彩的民間繪畫紋飾,被應(yīng)用于陶瓷彩繪中。錦灰堆紋樣由陶瓷器上殘破文物的片段堆疊而成,大多數(shù)是對實(shí)物的直接描繪,追求寫生細(xì)致、形似逼真。
受傳統(tǒng)社會(huì)風(fēng)氣的影響,市民百姓崇尚古韻,追求風(fēng)雅的審美和文化背景,且向往古代文人的生活方式。錦灰堆中描繪的事物,多是丹青、古籍等。擁有辨識(shí)古跡佳作的能力,是學(xué)識(shí)淵博的象征。“八破”紋飾及其畫作能很好地迎合市民階層對自身學(xué)識(shí)的彰顯欲。“八破”紋飾在當(dāng)時(shí)能滿足市民的心理需求,故許多人熱衷于定制此類器物,正因如此,錦灰堆陶瓷器才流傳至今。
中國傳統(tǒng)繪畫發(fā)展源遠(yuǎn)流長,無數(shù)燦爛文化孕育自中華上下五千年的悠長歲月,錦灰堆是中國繪畫史上一顆暫被蒙塵的明珠,正待有人擦拭它的灰塵,使其重綻光芒。錦灰堆的產(chǎn)生和衰落都極具時(shí)代特性,其運(yùn)用的多元化材料和看似凌亂實(shí)則慎重的構(gòu)圖方式,是中國傳統(tǒng)繪畫歷史上的創(chuàng)新,更是古人對繪畫之美的不斷探索。