沈?yàn)t瀾

人生中第一件“叛逆”的大事

張存浩家學(xué)淵源。其伯父張銳畢業(yè)于哈佛大學(xué)，是著名的市政建設(shè)專家；姑姑張錦23歲在美國(guó)獲化學(xué)博士學(xué)位，是有機(jī)化學(xué)女博士；姑父傅鷹是我國(guó)著名化學(xué)家、中科院首屆學(xué)部委員；叔叔張镈是著名建筑師，曾主持設(shè)計(jì)了人民大會(huì)堂、北京飯店等建筑。1928年張存浩出生在天津，與父母一起度過(guò)了無(wú)數(shù)美好的童年時(shí)光。但這一平靜的生活在1937年被日軍的槍聲打破。

1937年8月，9歲的張存浩隨姑父、姑母開始了數(shù)年的流亡生活。傅鷹、張錦對(duì)張存浩極盡教育啟蒙之責(zé)。或許是受姑姑、姑父潛移默化的影響，上中學(xué)后張存浩便對(duì)物理和化學(xué)課情有獨(dú)鐘，成績(jī)?cè)诎嗉?jí)里始終名列前茅。而姑姑、姑父身上那種強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義情懷，以及獻(xiàn)身祖國(guó)教育和科學(xué)事業(yè)的言行，同樣對(duì)張存浩影響很大。

1943年，15歲的張存浩考入廈門大學(xué)，次年轉(zhuǎn)入重慶中央大學(xué)。1948年赴美，兩年后，22歲的張存浩獲美國(guó)密歇根大學(xué)化學(xué)工程碩士學(xué)位。

1950年，太平洋的另一邊，朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，張存浩發(fā)現(xiàn)自己一夜之間成了同學(xué)們口中的“feo（敵人）”，美國(guó)報(bào)紙的頭條也將中國(guó)描述成敵人。原本想繼續(xù)讀博士的張存浩，從中美對(duì)待朝鮮的迥異態(tài)度上敏銳地感到，中美兩國(guó)關(guān)系日趨緊張。想到此，他決定放棄讀博深造，迅速回國(guó)。張存浩做了人生中第一件“叛逆”的大事：違背姑父、姑母讓他在美讀完博士的意愿，自作主張?zhí)崆盎貒?guó)。1950年10月，張存浩回到剛剛成立一年的新中國(guó)。

“我一回國(guó)就遇到抗美援朝，我的很多同輩都有相同的經(jīng)歷，應(yīng)該說(shuō)這是時(shí)代對(duì)我們的要求，拿國(guó)防研究來(lái)說(shuō)，不是你愿不愿意做，而是你必須做?！睆埓婧七@樣回憶自己的科研生涯，幾十年的時(shí)間他的科研經(jīng)歷了三次“轉(zhuǎn)行”，他的心中總有一束光在牽引著他，那束光就是國(guó)家需求。每次“轉(zhuǎn)行”他都竭盡全力，做到盡善盡美。

放下“更好”的可能，

開始全新課題

回到祖國(guó)，張存浩暫居北京。1951年張存浩收到了包括北京大學(xué)在內(nèi)的京城4家著名高校和科研單位發(fā)出的邀請(qǐng)。正在張存浩抉擇之際，時(shí)任東北科研所大連分所所長(zhǎng)的我國(guó)著名物理化學(xué)家張大煜找到了他。一位年長(zhǎng)自己20多歲的前輩科學(xué)家如此看重自己，親自登門相邀，張存浩深受感動(dòng)，當(dāng)即點(diǎn)頭答應(yīng)，當(dāng)晚便隨張大煜乘火車前往大連，正式開始了他報(bào)效祖國(guó)的科研人生。

20世紀(jì)50年代初，中國(guó)石油資源十分短缺，被稱為“貧油國(guó)”。當(dāng)時(shí)水煤氣合成石油是世界性熱門課題。面對(duì)新中國(guó)石油資源匱乏的嚴(yán)峻形勢(shì)，他急迫地要為國(guó)家的建設(shè)事業(yè)貢獻(xiàn)自己的才學(xué)。于是，尋找新的催化劑、新工藝，盡快使國(guó)家甩掉“貧油”的帽子，一度成為張存浩和同事們的奮斗目標(biāo)。

他接到的第一項(xiàng)任務(wù)是水煤氣合成燃料研究，即從水煤氣中獲得燃油。在我國(guó)催化科學(xué)奠基人張大煜的指導(dǎo)下，張存浩開始與同事樓南泉等人全力投入水煤氣合成液體燃料的研究。

當(dāng)時(shí)張存浩的研究已與世界同步，毫不遜色于西方大石油公司?！爱?dāng)時(shí)美國(guó)人遇到嚴(yán)重困難，催化劑破碎嚴(yán)重。我們找到了一種基本不破碎的催化劑?！睆埓婧普f(shuō)。從1951年到1958年，7年的日日夜夜，他們的研究經(jīng)過(guò)“小試”“中試”、與煉油廠合作，最終做到從每立方米煤氣中得到產(chǎn)品200克，而當(dāng)時(shí)美國(guó)只做到50克。

令人稱奇的是，他和同事們?cè)诤芏虝r(shí)間內(nèi)就研制出高效氮化熔鐵催化劑，研究成果在產(chǎn)率、產(chǎn)品分布及催化劑壽命等方面國(guó)際領(lǐng)先。該成果1956年獲首屆國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)三等獎(jiǎng)。

但就在此時(shí)，大慶油田被發(fā)現(xiàn)，天然油的成本更具優(yōu)勢(shì)，合成油的研究成果只能擱置。“當(dāng)時(shí)沒(méi)有什么不舍，后來(lái)想如果當(dāng)時(shí)接著做，可能會(huì)做得更好?！钡麄冎荒芊畔隆案谩钡目赡埽D(zhuǎn)向國(guó)家更需要的科研。

上世紀(jì)50年代末，緊張的國(guó)際形勢(shì)迫使中國(guó)必須獨(dú)立自主并迅速發(fā)展國(guó)防尖端技術(shù)。張存浩面臨科研生涯的第一次轉(zhuǎn)行，轉(zhuǎn)向火箭推進(jìn)劑研制這一對(duì)他來(lái)說(shuō)幾乎是全新的領(lǐng)域。

上世紀(jì)60年代，他和樓南泉負(fù)責(zé)牽頭進(jìn)行火箭推進(jìn)劑和發(fā)動(dòng)機(jī)燃燒方面的研究?；鸺枰吣苋剂希瑸榛鸺兄菩氯剂鲜且粋€(gè)全新課題，一系列復(fù)雜問(wèn)題必須求得準(zhǔn)確答案。張存浩和同事們?cè)谂鹜楦吣苋剂?、固體推進(jìn)劑、固液推進(jìn)劑等方面進(jìn)行了大量實(shí)驗(yàn)，他和同事何國(guó)鐘等提出的固體推進(jìn)劑燃速的多層火焰理論模型，多年后還被國(guó)外同行稱道。

“搞激光比搞火箭推進(jìn)劑還難”

1971年中科院大連化學(xué)物理研究所（以下簡(jiǎn)稱大連化物所）成立化學(xué)激光研究室，張存浩為主任。自1960年世界第一臺(tái)紅寶石激光器問(wèn)世以來(lái)，激光因其亮度高且不需強(qiáng)大電能，在軍事、民用方面展現(xiàn)了廣泛的應(yīng)用前景，成為國(guó)際研究熱點(diǎn)。1972年以前，我國(guó)多家單位都開展了相關(guān)的探索。功率、光束質(zhì)量、傳輸性能的提高是激光研究必須解決的問(wèn)題。

為了國(guó)家戰(zhàn)略需要，張存浩再一次“轉(zhuǎn)行”——研發(fā)化學(xué)激光器，參與發(fā)展燃燒驅(qū)動(dòng)連續(xù)波氟化氫、氟化氘化學(xué)激光器的研究。這一年他已經(jīng)43歲。這是一項(xiàng)與國(guó)際同步、多學(xué)科的研究，以當(dāng)時(shí)的中國(guó)科技水平和科研條件來(lái)搞這項(xiàng)研究，難度確實(shí)很大，而這項(xiàng)工作又需要集成多個(gè)學(xué)科的知識(shí)，由張存浩領(lǐng)導(dǎo)各個(gè)學(xué)科的科學(xué)家參與其中，體現(xiàn)出他較強(qiáng)的組織協(xié)調(diào)能力。

盡管如此，在不長(zhǎng)的時(shí)間里，他領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)第一臺(tái)超音速擴(kuò)散型氟化氫（氘）激光器的研制工作仍取得了突破性進(jìn)展。他們的成果達(dá)到了當(dāng)時(shí)國(guó)際上最高水平，為發(fā)展中國(guó)國(guó)防高科技事業(yè)作出了重要貢獻(xiàn)。

上世紀(jì)80年代以來(lái)，張存浩與合作者從事雙共振多光子電離光譜、激發(fā)態(tài)分子光譜及化學(xué)、量子態(tài)分辨的分子傳能及新型化學(xué)激光體系等方面的研究，實(shí)現(xiàn)了第三次轉(zhuǎn)行，在激光化學(xué)和新型化學(xué)激光器等領(lǐng)域進(jìn)行了大量開拓性工作。

1983年，他與合作者開展脈沖氧碘化學(xué)激光器的研究，首次發(fā)展出光引發(fā)/放電引發(fā)脈沖氟碘化學(xué)激光器。激光器的化學(xué)效率達(dá)34%，處于世界領(lǐng)先地位。1992年，研制出中國(guó)第一臺(tái)連續(xù)波氧碘化學(xué)激光器，整體性能處于國(guó)際先進(jìn)水平。

張存浩還注重化學(xué)激光的機(jī)理和基礎(chǔ)理論研究，取得了多項(xiàng)國(guó)際先進(jìn)或領(lǐng)先的研究成果：在國(guó)際上首創(chuàng)研究極短壽命分子激發(fā)態(tài)的“離子凹陷光譜”方法，并用該方法首次測(cè)定了氨分子預(yù)解離激發(fā)態(tài)的壽命為100飛秒。該成果被《科學(xué)》雜志列為亞洲代表性科研成果之一。他還在國(guó)際上首次觀測(cè)到混合電子態(tài)的分子碰撞傳能過(guò)程中的量子干涉效應(yīng)，并明確了此量子干涉效應(yīng)本質(zhì)上是一種物質(zhì)波的干涉。這項(xiàng)成果被評(píng)為2000年中國(guó)十大科技進(jìn)展新聞之一。

一個(gè)有激情的人

1986年到1990年，張存浩出任大連化物所所長(zhǎng)，開啟了“科研管理一肩挑”的學(xué)術(shù)生涯。盡管身為領(lǐng)導(dǎo)，又是項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，但取得成果和獲得各種重大獎(jiǎng)勵(lì)時(shí)，他總是把最大的功勞歸于工作在第一線的學(xué)生和合作者。

張存浩深感實(shí)驗(yàn)科學(xué)的重要，他強(qiáng)調(diào)科研人員要參與儀器設(shè)備的研制，他也這樣訓(xùn)練學(xué)生。除了理論和實(shí)驗(yàn)結(jié)合外，學(xué)生們還從張存浩身上學(xué)到了很多，如“研究室里的工作要做世界水平”“做科學(xué)就應(yīng)該嚴(yán)謹(jǐn)”等。對(duì)真正優(yōu)秀的青年人才，他發(fā)自內(nèi)心愛(ài)惜——把自己獲得的何梁何利獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金和在香港等地講學(xué)所得的酬金全部捐贈(zèng)給了大連化物所設(shè)立獎(jiǎng)學(xué)金，以此激勵(lì)更多的青年學(xué)者發(fā)奮學(xué)習(xí)、獻(xiàn)身科研、報(bào)效祖國(guó)。領(lǐng)取國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)后，他在發(fā)言中說(shuō)：“我將以發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)人才為己任，激勵(lì)青年人青勝于藍(lán)，秀出班行?！?/p>

張存浩不是一位只關(guān)注學(xué)術(shù)研究的科學(xué)家。他第一個(gè)倡議在我國(guó)科技管理部門中設(shè)立專門的學(xué)風(fēng)管理機(jī)構(gòu)——國(guó)家自然科學(xué)基金委員會(huì)監(jiān)督委員會(huì)，保障了國(guó)家自然科學(xué)基金事業(yè)的健康發(fā)展，同時(shí)也贏得了科技界乃至整個(gè)社會(huì)的贊譽(yù)。

張存浩說(shuō)：“從青年時(shí)代起，我樹立的最大科研人生理想，就是報(bào)國(guó)。國(guó)家的需要，就是我的研究方向?！倍嗄陱氖乱痪€科研工作，張存浩表示，科學(xué)是一個(gè)充滿驚奇與驚喜的世界。他對(duì)自己的評(píng)價(jià)是：一個(gè)有激情的人。

（摘自2023年3月27日《中國(guó)科學(xué)報(bào)》）