馮群星

“首架國產(chǎn)大型客機C919已確定在 2022年12月交付?！薄皣a(chǎn)大飛機C919獲簽300架訂單?！?022年年底，人們期盼已久的國之重器C919大飛機好消息不斷，連續(xù)沖上網(wǎng)絡熱搜。這不禁讓人想起5年前的春天，C919首飛成功，舉國為之歡慶。那一天，C919總設計師吳光輝紅了眼眶……

C919首飛

C919首飛那天天氣條件并不好，鉛灰色的云層覆蓋天空。臨時搭建的地面觀禮臺上聚集著4000多人，吳光輝就站在人群中，緊盯著飛機消失的方向，雙手緊握著對講機。突然，他一抬手，大喊道：“我看到了！來了！”

觀禮臺上開始有歡呼聲傳出，但吳光輝并沒有放松下來。“反推，反推?！彼p聲念叨著，“飛機落地以后，要把反推裝置打開。如果裝置打開了，加上剎車能剎住，這次飛行就沒有任何問題。”

15時19分，那架有著藍綠色涂裝、尾翼標著“C919”字樣的大飛機平穩(wěn)著陸，完成了一次堪稱完美的首飛。吳光輝懸著的心總算落地了。

2008年5月11日，為了落實國家大型飛機重大專項中的大型客機項目，中國商飛（中國商用飛機有限責任公司）成立。吳光輝被任命為C919總設計師。

吳光輝面臨的新問題層出不窮。有一次，C919在滑行試驗結(jié)束后出現(xiàn)了一些問題。當晚，吳光輝和機務保障人員一起排障。機庫四面透風，凍得人直打哆嗦。大家勸吳光輝先回去休息，他不肯，一直披著軍大衣蹲守在飛機旁。凌晨3點，看到問題解決了，吳光輝才回去打了個盹。早上7點，他又出現(xiàn)在了試飛中心的監(jiān)控大廳里。

C919是一個全新的機型，除了有大量核心技術(shù)需要攻關(guān)外，還要進行飛機總體設計。在這個過程中，中國商飛始終面臨技術(shù)、經(jīng)濟、進度三維的平衡和決斷。

“現(xiàn)在回過頭來看似乎很簡單，C919就是那個樣子。但在最初階段，沒有人知道，我們必須一步一步探索。”吳光輝說。

從2008年被任命為C919總設計師，到2017年C919首飛，吳光輝的一頭黑發(fā)幾乎全白了。

與飛機設計結(jié)緣

1978年元宵節(jié)，吳光輝收到了南京航空學院（南京航空航天大學前身）的錄取通知書。他從小就喜歡鉆研電子設備，所以本想讀電子類專業(yè)，但看到學校有飛機設計專業(yè)后，他改變了主意。

如今已85歲高齡的南京航空學院退休教授魏志毅說，當年吳光輝這批年輕人入學后，學校有了新氣象，大家都如饑似渴地學習?！爱敃r中國的航空事業(yè)處于緩慢發(fā)展階段，但我們師生有一個共同的心愿，就是讓祖國的航空事業(yè)盡快趕上世界先進水平?！蔽褐疽阏f。

吳光輝的畢業(yè)設計就是在魏志毅和魏志毅的同事錢智聲的指導下完成的。魏志毅回憶，畢業(yè)設計任務繁重，困難不少，但吳光輝總是樂呵呵地迎接工作?！八鍪聲r有說有笑，使大家都輕松下來?！?/p>

畢業(yè)后，吳光輝被分配到陜西省西安市工作，成為一名飛機設計人員。

20世紀80年代，身邊的同事有的調(diào)走，有的下海創(chuàng)業(yè)，年輕的吳光輝漸漸成了設計小組的主力。憑借著耐力與堅韌，吳光輝慢慢挑起了飛機設計的大梁。每隔幾年見面，魏志毅都會覺得吳光輝又穩(wěn)重了不少，越來越有總設計師的風范。

他也發(fā)現(xiàn)，擔任C919總設計師之后，吳光輝的頭發(fā)全白了?！皫ьI(lǐng)這樣一個團隊把大飛機做出來，是非常不容易的。C919的成功，標志著我國大型客機項目取得重大突破，培養(yǎng)了人才團隊，提高了重大項目的自主創(chuàng)新能力和水平，不簡單??！在某種意義上說，它增強了我們的民族自信心和自豪感。外國能做的事，我們中國也能做到，而且一定能做得更好！”魏志毅動情地說。

為造飛機學開飛機

從2014年開始，每逢周末或節(jié)假日，吳光輝總會趕往湖北襄陽參加飛行員駕照培訓。

駕駛艙布局、設備安放、程序操作，乃至屏幕上顯示的內(nèi)容……作為總設計師，怎么判斷其合理性？“這個問題迫使我去學習。”吳光輝說。

據(jù)教員趙川回憶，通常，學員上了飛機，關(guān)注的是駕駛體驗，而吳光輝特別關(guān)注不同機型的性能和優(yōu)點。訓練閑暇時，兩人會天南海北地聊天，結(jié)果不管聊到什么，“話題一定會回到飛機上來”。航校能一次性通過所有考試、拿到飛行員駕照的學員比例不高，吳光輝是其中之一。

趙川記得，拿到飛行員駕照那天，一向穩(wěn)重的吳光輝流露出純粹、天真的快樂?！八纪暝噺娘w機上下來，開心得像個孩子一樣?！?/p>

吳光輝說，這段學習經(jīng)歷對他設計飛機助益頗多。憑借自己的飛行經(jīng)驗，他為C919省下了大筆研發(fā)經(jīng)費。

按照20世紀五六十年代延續(xù)至今的慣例，最初為C919設計了5套地面導航臺信號接收器。但吳光輝在實際飛行中發(fā)現(xiàn)，現(xiàn)在的飛機主要依靠衛(wèi)星導航，已較少使用地面導航臺。吳光輝和團隊成員反復磋商、論證，覺得保留3套地面導航臺信號接收器就足夠了。

撤下2套設備，為C919省下了上億元的成本。類似這樣的精打細算，最終都將轉(zhuǎn)化為C919的市場競爭力。

近年來，事務纏身的吳光輝較少在媒體上露面。但每到全國“兩會”等重大活動期間，他一定會抽空介紹C919的進展，不厭其煩地回應外界對C919的關(guān)注，并就我國通用航空產(chǎn)業(yè)的發(fā)展建言獻策。

“我覺得，搞我們這一行的，都有一種航空情懷，有一個航空報國的夢想。”吳光輝說，“我有幸從事過軍用飛機和民用飛機設計工作，親身見證和參與了祖國航空事業(yè)從小到大、從弱到強的深刻變革?！彼寡裕磥淼牡缆飞线€有很多難關(guān)需要攻克，他希望讓更多的國產(chǎn)飛機安全地飛上藍天。

（摘自《時代郵刊·下半月》2022年第12期，王世全薦）