孔曉巖
畢加索1901年所作《瓶花》是其步入藝術(shù)領(lǐng)域初期的一幅靜物畫,灰藍(lán)的基調(diào)氤氳著獨(dú)有的美感,其藝術(shù)的凝練和升華是屬于藍(lán)色時期的低調(diào)和奢華。從那時起至1904年,畢加索完成了一組花卉油畫系列,而藍(lán)色是始終縈繞的主題,它鋪滿畫家陰郁的個性,呈現(xiàn)出更加唯美、包容的特質(zhì)。好友卡薩吉瑪斯的自殺離世更使畫家陷入消極情緒中無法自拔,他大量使用灰藍(lán)和深藍(lán),試圖用這無邊的遼闊掩蓋心中的苦悶?!耙?yàn)橄氲娇ㄋ_吉瑪斯,我才開始使用藍(lán)色?!碑吋铀髡f。在藍(lán)色的海洋中,他感受到被溫柔、寧靜的波濤包裹的愛之永恒,那是他最后的安詳和潔凈的美。
終其一生,畫家對于“永恒”的追求從未停止,在不同國度,不同時代,色彩依然是打開內(nèi)心平衡與和諧的鑰匙,是畫家自我意識的覺醒。
三色堇的油畫便給我這樣的感覺。當(dāng)一位畫家還擁有詩人的身份,那么她對事物的敏銳洞悉便賦予一幅畫浪漫主義格調(diào),每一處色彩都會說話。擺在15世紀(jì)城堡的古老瓶子,開滿花朵的布查特花園,夕照下炫美的塞納河畔,構(gòu)成了三色堇詩意油畫的符號。她的畫中,那些明艷的、斑斕的色彩有一種蓬勃的精神,充滿人文主義的古典思潮,贊揚(yáng)了人與自然的和諧之美,延續(xù)了簡潔而熱烈的印象之美。畫面中鮮明的用色,虛實(shí)明暗的對比,彰顯了畫家對藝術(shù)、對人生豐富的理解和表達(dá),洋溢著現(xiàn)實(shí)主義和虛幻主義交織的情感體驗(yàn)。
這幅荷葉圖,用大片的深綠淺綠凝聚成生命的底色,陰暗處黑灰的顏色渲染,在視覺上產(chǎn)生絕妙的氛圍感,粉白色荷花輕盈,青蛙、蜻蜓等微小事物的出現(xiàn),讓唯美的畫面產(chǎn)生張力。一眼望去,花葉裊裊婷婷,溪水隱隱繞繞,靜謐中流淌著韻律美,輕輕巧巧并不張揚(yáng)。我訝異于畫家將中式水墨與西方意趣完美融合,充滿了寫意精神及審美的品味。
另一幅荷葉圖,以相同的藝術(shù)手法把一個季節(jié)的故事娓娓道來。第一眼看,荷花似乎是個小配角,寥寥幾筆,匆匆而過,等你再回頭看過去,她們似乎又是那成片的蔥綠當(dāng)中被烘托和抒情的主體存在,無不傾訴著對生命的摯愛,對美的追隨。人生往往被表象的觀感所迷惑,而忽略了細(xì)微處的渴望和訴求,就如這畫上不起眼的荷花,才是畫家傾盡筆墨想要表達(dá)的。
我想,三色堇的心里早已種下了一個田園夢。她愛湛藍(lán)的天光下閃耀的油菜花,愛青綠的湖上漂浮的小船,愛一棵小草破土生長的力量。她的眼中,萬物都帶有光芒,照亮她對生活的虔誠和熱愛。好利來創(chuàng)始人羅紅,一位心懷野馬心系自由的攝影家,認(rèn)為美有兩種,一種是自然之美,一種是人性之美,自然之美喚醒了人性之美。我從畫面上感受到三色堇對生活傾注的愛,她一生都在關(guān)注自然之美,并在為追求美而給自己設(shè)立框架,又在不斷探索中打破這種框架。
因?yàn)樾膽褠酆透卸?,她筆下的瓶子和鮮花傳遞著溫情,總是喚醒樸素而高貴的人性之美。黃和紫,綠和藍(lán),紅和黃,甚至各種色彩集中投射在一張畫面上,沒有想象中的擁擠和繁雜,卻有濃烈的情愫彌漫在繁花葉叢間,我嗅到的是款款的春天,濃郁的夏天,還有低下眉頭卻還是倔強(qiáng)的秋天。那幅讓我最為動容的瓶花:鵝黃鮮黃淺黃的枯萎花朵似又重生,簇?fù)碓诘嗪兔鼽S交織的陶瓷瓶里,絲毫沒有讓人察覺到這已然是季節(jié)的尾聲,人生的熱鬧總會歸于平寂,但在那一剎那,沒有頹廢,依舊鮮活、純美的精神之花在靈魂深處綻放。只有兩只黑漆的蓮蓬垂下腦袋,帶著最后的尊嚴(yán)和高貴。這種反差式表現(xiàn)手法,不僅僅是在視覺上,更是從精神的層面給予人極大的鼓舞,使人感悟到生命的從容和坦蕩,身處低谷的決絕和向上,達(dá)到強(qiáng)烈的藝術(shù)效果。
世間斑斕皆為畫家知己。色彩的沖突是永遠(yuǎn)的主旋律,一幅畫必須有靈氣,才有了魂,才有了氣場,而大膽用色,把握自然線條,恰到好處的光學(xué)效應(yīng),才是找到突破的所在,然而最難把握又最關(guān)鍵的是細(xì)節(jié)。我們普通人看一幅畫,看的是外顯的美,看的是熱鬧,而忽略了本質(zhì),無法透過一幅畫聽到背后的語言。所謂象征主義不是虛空,畫面的虛虛實(shí)實(shí),真真假假固然有其必然存在的意義,但最終還是要落到深層的東西去,做學(xué)問如此,畫畫亦如此。
著名女畫家周思聰說:“細(xì)節(jié)的真實(shí)很重要,如果失去這個,只有概念,就假。”三色堇十分重視繪畫的細(xì)節(jié),而非表象之美。真正的美不是乍見之愉,而是歷經(jīng)歲月之后還能帶給人愛和感動,這是美的高級存在形式,到后來就成了經(jīng)典。人們之所以許多年后還愛著奧黛麗·赫本,就是因?yàn)殡h永的美,以雕刻歲月的痕跡成就經(jīng)典。三色堇所繪瓶花系列,有個不容忽視的細(xì)節(jié)是靜物的背景,如果不處理好這些,很可能瓶花的美會有些許黯然,就像再美的花朵,也需要綠葉的陪襯,再好的主演也需要配角。我一一讀著這些油畫作品,傾聽著畫家心靈的秘語。每一個背景色彩都飽滿而暈色自然:粉白如煙似霧,輕輕飄飄,如雨后薄紗般飄散著迷離的氣味;淺灰沉郁,因一抹青綠介入,天頓時朗潤起來;神秘的紫,層疊著不同時空,深深淺淺,猶臨秘境;鐵銹紅和天藍(lán)的碰撞,給人無盡的想象和回味……然而,有一幅瓶花的底色,竟是暈染了淺藍(lán)、深藍(lán)、湖藍(lán)、粉紫、青綠、淺黃……眾多的色彩在特定的語境下,說出詩意的春天,恰如那一場醒不來的田園夢。
畫家畫自然,畫生命,更是畫自己,總有某個時刻,她與真實(shí)的自己相遇。三色堇有一首詩《自畫》,便是自身的寫照,描摹著詩畫人生的悲苦欣喜——
這一生畫的東西太多
畫朝露,畫暮晚,畫寂寞的小路
現(xiàn)在我要畫一畫舊事與疼痛
畫正從黑暗中涌出的詩句
它們更接近于挽歌?
滾滾紅塵拍打著牛皮鼓面
像是風(fēng)霜雨雪拍打著布滿皺紋的中年
我還要畫一棵凍傷的樹
它的葉子早已落光
樹桿已經(jīng)失去了抵擋料峭的能力
畫越來越沉重的石頭,潮漲水落的霸河
畫稠密的鳥鳴翻過屋頂
畫一個人的明月映在詞語夠不著的地方
畫曾經(jīng)的愛被遺忘在漆黑的門洞里
最后,我坐在被夕陽撫過的木椅上
畫千回百轉(zhuǎn)的歸途和一杯淡茶的敘述
畫不再起伏的波瀾和紅塵過往
這一切,這一切足夠用來塞滿余生
詩中有畫,畫中有詩。她畫情、畫骨、畫心,畫這足夠用來塞滿余生的一切,正如達(dá)芬奇說:“美的形體會消亡,但藝術(shù)永不消亡。唯有當(dāng)卓越的靈魂配合不懈的實(shí)踐,才能誕生真正的藝術(shù)。”從冷冽到溫情,從輕盈到繁華,再至跌宕和平靜,在藝術(shù)人生的旅途中,有多少喜悅和感傷,就有多少未知和迷茫。謹(jǐn)以畫家此詩撫慰塵世中的每個人——我們都是畫家,畫著絕處逢生的自己。
藝術(shù)家簡介
三色堇,本名鄭萍,山東人,詩人、畫家,現(xiàn)居西安。
中國作家協(xié)會會員、陜西省文學(xué)院簽約作家、中國作家在線簽約作家。獲得“天馬散文詩”獎、中國當(dāng)代詩歌詩集獎、杰出詩人獎、《現(xiàn)代青年》十佳詩人獎、黃河詩會一等獎、“山東詩人”年度獎等多項(xiàng)獎項(xiàng)。有作品散見于《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《詩刊》《詩歌月刊》《星星》等多種期刊。作品入選多種選本。出版詩集《南方的痕跡》《三色堇詩選》《背光而坐》,散文詩詩集《悸動》等。