吳陽煜
2023年3月26日,貴州黔東南臺(tái)江縣,首屆“美麗鄉(xiāng)村”籃球聯(lián)賽總決賽舉辦,現(xiàn)場有近3萬名觀眾
這個(gè)春天,籃球格外瘋狂。
從貴州鄉(xiāng)村火爆全網(wǎng)的“村BA”,到大洋彼岸NCAA的瘋狂三月,一場場非商業(yè)籃球賽事,正在掀起了純粹的運(yùn)動(dòng)狂歡。
反觀另一邊,CBA的假球風(fēng)波卻在4月中旬傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。4月17日,中國籃球協(xié)會(huì)紀(jì)律與道德委員會(huì)公布關(guān)于對(duì)“上海久事隊(duì)”“蘇州肯帝亞隊(duì)”的處罰決定。其中明確,兩隊(duì)取消本賽季參賽資格,各罰500萬。
從消息傳出到籃協(xié)的一紙?zhí)幜P通知,只過了三天。這不難讓人看到籃協(xié)震懾球場不正之風(fēng)的決心,同時(shí)也引起了球迷們的深思,我們應(yīng)該如何構(gòu)筑一種真正的體育精神?
3月27日,恰逢雨天,貴州省黔東南州,在“村BA”的總決賽對(duì)決現(xiàn)場,球員們?yōu)榱朔阑谀_上綁著毛巾上場打球,一不小心,就會(huì)在濕漉漉的籃球場上滑溜出去,讓人忍俊不禁的“貴州步”,就此在短視頻平臺(tái)上火出圈。
這個(gè)西南鄉(xiāng)土獨(dú)特的體育故事里,籃球運(yùn)動(dòng)有著更加真實(shí)和質(zhì)樸的活力。
“喔—喔”震天的吼聲之下,盆缽喧天,一層又一層黑壓壓的觀眾里,不少成年人穿上了尿不濕,將賽場圍成了馬蜂窩。
“村BA”球場,位于黔東南州臺(tái)江縣臺(tái)盤村,這原本是個(gè)人口不足1200人的小村莊,過去以地道的苗族風(fēng)情,為周邊所知。
如今,這里卻以籃球火爆了全網(wǎng),并吸引了數(shù)萬名球迷到場。捧起冠、亞軍獎(jiǎng)杯的黔東南隊(duì)和遵義隊(duì),獎(jiǎng)品是臺(tái)江當(dāng)?shù)氐奶禺a(chǎn)苗族銀帽和鱘魚。
“村BA”結(jié)束了,很多觀眾還惦記著,在網(wǎng)上繼續(xù)追問,在比賽現(xiàn)場曾有沒拴好的兩只麻鴨,一頭扎進(jìn)了觀眾席,后來找到了嗎?
“在中國,最接近NBA的不是CBA,而是‘村BA’。”
這句得到高贊的玩笑評(píng)論,道出了一個(gè)真相:這個(gè)西南鄉(xiāng)土獨(dú)特的體育故事里,籃球運(yùn)動(dòng)有著更加真實(shí)和質(zhì)樸的活力。
4月4日,在大洋彼岸的休斯敦,另一場純粹而質(zhì)樸的非商業(yè)籃球賽事,NCAA也即將迎來瘋狂三月的最高潮。
NRG體育場里,7萬名觀眾,漫天的助威聲,被稱為最強(qiáng)黑馬的圣地亞哥州立大學(xué)阿茲特克人,身穿黑色球衣登場。
開賽前全美2000多萬份賽果預(yù)測表中,只有不到1.5%的用戶認(rèn)為,這支冷門球隊(duì)會(huì)進(jìn)入四強(qiáng)。
如同我們熟悉的《灌籃高手》劇情一般,一支天賦平平、沒有任何明星球員的大學(xué)球隊(duì),在8進(jìn)4的比賽中,最后通過罰球以1分險(xiǎn)勝對(duì)手,又在半決賽下半場落后14分的情況下,憑借一記中投絕殺干掉對(duì)手,所有關(guān)于青春創(chuàng)造奇跡的熱血戲碼鋪墊完畢,已經(jīng)將這場NCAA總決賽的氣氛推向了最高潮。
然而,站在他們對(duì)面的,是一支有著4座金質(zhì)全國冠軍獎(jiǎng)杯在手的老牌強(qiáng)隊(duì),身著白衣的康涅狄格大學(xué)雪橇犬們。
也像《灌籃高手》不完美的結(jié)局一樣,黑馬沒有一“黑”到底,灑下的無數(shù)金色賀彩小碎條中,康涅狄格的前鋒、“最杰出球員”(MOP)獲得者薩諾戈在隊(duì)友的簇?fù)硐拢e起了他們的又一座全國冠軍獎(jiǎng)杯。
2023年4月4日,美國休斯敦,康涅狄格大學(xué)擊敗圣地亞哥州立大學(xué)奪得NCA A男籃總冠軍
迥異于NBA在季后賽階段的累積勝場制,NCAA實(shí)行的,是更為刺激和偶然性更高的單場淘汰制,且比賽僅分為上下半場兩節(jié)時(shí)間(各20分鐘)。
沒有多回合對(duì)壘排兵布陣的考量,開賽時(shí),共68支球隊(duì)的分組對(duì)決將戰(zhàn)火點(diǎn)燃,群雄逐鹿之下,“甜蜜十六強(qiáng)”“精英八強(qiáng)”“最后四強(qiáng)”,直至全美總冠軍,在這歷時(shí)21天“瘋狂三月”的終極一戰(zhàn)里依次誕生。
2023年4月4日,美國休斯敦,NCAA男籃總決賽賽況
毋庸置疑,NCAA是美國乃至全球,最為齊備的高?;@球人才庫。
在該賽事的人才輸送意義之外,它自身有著更具吸引力的一面:“瘋狂三月”,即NCAA(美國大學(xué)體育聯(lián)盟)一級(jí)聯(lián)盟籃球錦標(biāo)賽,這座象征著美國大學(xué)籃壇的最高王座,每年在全美諸多體育賽事里的影響力和吸金能力,除了美式橄欖球冠軍總決賽(“超級(jí)碗”),幾乎無出其右。
作為商業(yè)聯(lián)盟的NBA會(huì)特意“停擺”一天,不安排任何一場比賽,來為NCAA讓路。
在美國國內(nèi),曾經(jīng)有這樣一個(gè)不嫌事大的有趣調(diào)查:假如NCAA的總決賽和NBA總決賽的搶七大戰(zhàn)(后者的賽制為七場四勝制)同時(shí)上演,你會(huì)選擇看哪個(gè)?結(jié)果有87%的投票者選擇了NCAA總決賽—事實(shí)也的確如此,在NCAA總決賽的這天,作為商業(yè)聯(lián)盟的NBA會(huì)特意“停擺”一天,不安排任何一場比賽,來為NCAA讓路。
在精英籃球職業(yè)化高度成熟的美國,作為非營利組織的NCAA門外,擠滿了前來嗅探的商業(yè)觸角。但為了保護(hù)大學(xué)校園純粹的競技體育氛圍,從NCAA的球隊(duì)們之間的比賽本身,到球員未來向職業(yè)聯(lián)賽的輸送,各個(gè)環(huán)節(jié)都有著極其明確且嚴(yán)厲的規(guī)定,來堅(jiān)決杜絕著金錢的沾染。
過去,無論多么大牌的明星球員,本身不能從NCAA賽事里獲得任何報(bào)酬收入,也不能雇傭經(jīng)紀(jì)人—盡管在一波又一波的商業(yè)化浪潮下,NCAA做出了適度改革和調(diào)整,得到其認(rèn)證的經(jīng)紀(jì)人,將被允許球員以個(gè)人名義聘請(qǐng);且從2021年7月開始,大學(xué)運(yùn)動(dòng)員可以使用他們的姓名、形象和肖像權(quán)來獲益,但NCAA對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)的商業(yè)權(quán)益開發(fā),始終抱著相當(dāng)警惕和審慎的態(tài)度。
要知道,對(duì)于許多在高中時(shí)期,就已在各份球探報(bào)告中顯現(xiàn)天賦的年輕球員,必須滿足“19歲以下的球員,需要在NCAA打滿一年方可參加選秀”的NBA規(guī)則,前者更像于“跳板”一樣的存在—相對(duì)現(xiàn)實(shí)和利己的考量是,為了更豐厚的商業(yè)回報(bào),在NCAA打一年就離開是更優(yōu)的選擇:畢竟多打一年,在全美的聚光燈下,球員在身體和技術(shù)上的所有局限、缺點(diǎn)都會(huì)被無限放大,也更加影響其在未來參加NBA的選秀前景。
在對(duì)美國校園籃球不太熟悉的球迷眼中,一個(gè)普遍存在的認(rèn)知誤區(qū)是,NCAA之于諸多預(yù)備進(jìn)入NBA的大學(xué)球員,僅為他們即將開啟職業(yè)運(yùn)動(dòng)員生涯前,用以檢驗(yàn)自身成色的熱身賽事。更何況,不少曾在NCAA大放異彩的天才少年,卻在進(jìn)入NBA后泯然眾人的反差故事流傳開來,更加深了大家的模糊認(rèn)知,認(rèn)為NCAA賽事的激烈程度、對(duì)抗強(qiáng)度落后于NBA。
正因?yàn)槿绱?,著名的?lì)志籃球電影《卡特教練》里,主人公走進(jìn)球館,迎著陽光鼓舞球員們?yōu)樾幑獾挠?xùn)話一幕,是如此地讓人印象深刻:那是青春和夢想?yún)R聚的一刻,已數(shù)次在現(xiàn)實(shí)中上演,帶給我們經(jīng)久不衰的感動(dòng)和激勵(lì)。
在籃球名校北卡羅來納大學(xué)的校史上,“籃球之神”邁克爾·喬丹的地位,恐怕沒有他的校友泰勒·漢斯布魯高—這位天賦平平的內(nèi)線大漢,在校自愿留守四年,率隊(duì)向NCAA總冠軍發(fā)起一次又一次的沖擊,終于在離校前實(shí)現(xiàn)自己許下要帶隊(duì)奪冠的承諾。
電影《卡特教練》劇照
2009年3月13日,美國亞特蘭大,泰勒·漢斯布魯高在NCAA賽場上
在為母校佛羅里達(dá)大學(xué)奪得2006年的NCAA冠軍后,盡管因父親身患疾病,需要NBA的大額合同來改善生活,科里·布魯爾卻在主帥的魅力下,繼續(xù)追隨其留校奮戰(zhàn)NCAA。在布魯爾的感召下,當(dāng)年佛大的5位首發(fā)球員全部選擇留校,這也使得次年衛(wèi)冕的佛大,書寫下連續(xù)兩年,使用相同首發(fā)陣容奪冠的賽事記錄。
一年一度,每逢三月,如火如荼,曾經(jīng),不少球迷或多或少會(huì)生出一絲失落:全民火爆的NCAA,營造出了校園籃球隨處可見的熱烈氛圍,將NCAA視為學(xué)習(xí)和模仿對(duì)象的CUBAL,至今不過二十來個(gè)年頭,屬于我們本土的校園籃球盛世,什么時(shí)候會(huì)真正到來?
去年8月,在重慶江南體育中心,清華大學(xué)連續(xù)第三年舉起中國大學(xué)生籃球聯(lián)賽(CUBAL)男子一級(jí)聯(lián)賽的冠軍獎(jiǎng)杯時(shí),讓更多的球迷看到了一條有別于傳統(tǒng)體校的培養(yǎng)路徑,從象牙塔青訓(xùn),通往中國職業(yè)籃球之路,愈發(fā)清晰。
其中最有力的例證,當(dāng)然要數(shù)中國男子籃球職業(yè)聯(lián)賽(CBA)在去年選秀大會(huì)上摘得的新科狀元郎,“清華男神”王嵐嵚。4月5日,王嵐嵚所在的南京同曦俱樂部,迎來了常規(guī)賽的收官戰(zhàn)—是役過后,在自己的處子賽季里,王嵐嵚場均拿下13.3分,就此成為了CBA歷史上新秀賽季場均得分最高的球員。
學(xué)生時(shí)期,代表清華大學(xué)征戰(zhàn)CUBAL的王嵐嵚,在大一就已經(jīng)成為了球隊(duì)的后場核心,他收入囊中的不僅有三連冠獎(jiǎng)杯,兩次總決賽冠軍MVP的頭銜,更是讓外界對(duì)其寄予了厚望。但質(zhì)疑和擔(dān)憂的聲音始終存在:從身體對(duì)抗強(qiáng)度到大學(xué)籃球和職業(yè)籃壇的差距,就曾讓無數(shù)校園里的天之驕子折戟沉沙,其中甚至有不少,沉浮幾個(gè)賽季,便早早黯然退場。
王嵐嵚
崔永熙
曾凡博
爭先恐后闖入球迷視野中的年輕球員們,為CBA注入了更有活力且狂野的生長力量。
但揚(yáng)名已久的王嵐嵚,在與籃球?yàn)榘榈某砷L道路上,自帶著少年老成的成熟氣質(zhì)?!皣a(chǎn)最強(qiáng)高中生”“清華艾弗森”,一個(gè)個(gè)光環(huán)背后,是一種愈發(fā)成熟的發(fā)展路徑:從初高中到大學(xué),再到職業(yè)籃球聯(lián)賽。
王嵐嵚在CBA賽場的嶄露頭角不是孤例,與其同隊(duì)的另一位后場雙子星林葳、已經(jīng)入選國家隊(duì)的廣州隊(duì)球員崔永熙、17歲時(shí)曾是全美四星高中生的北京隊(duì)球員曾凡博,這些不過20歲出頭的少年們,都在代表中國籃壇最高水平的比賽里大放著異彩,彰顯著過去一段時(shí)間以來,我們的校園籃球后備人才培養(yǎng),和CBA賽事的品牌吸引力,都取得了一些可喜的成績。
爭先恐后闖入球迷視野中的年輕球員們,為CBA注入了更有活力且狂野的生長力量。毫無疑問,這就是青春的力量。
青春風(fēng)暴眾望所歸,因其適逢其時(shí):敢于擔(dān)當(dāng)?shù)摹巴鯈箥隆眰儯砸淮斡忠淮巫x秒階段無畏的出手,一記又一記對(duì)抗地心引力的空中扣籃,回應(yīng)著球迷們,對(duì)于競技體育最單純的熱愛和癡迷,亦刻畫著既屬于每一位拼搏的球員自身,也屬于正體驗(yàn)和享受著運(yùn)動(dòng)快樂的普羅大眾的記憶印記。
始于夢想,終于現(xiàn)實(shí),每一支隊(duì)伍都留下了自己的青春回憶。從這個(gè)角度來看,“村BA”在線上、線下的持續(xù)火熱,與NCAA“瘋狂三月”高唱的青春贊歌,帶給每一位普通球迷的感動(dòng)和回味,其本質(zhì)是相通的。
而這樣的感動(dòng),在近來職業(yè)體育領(lǐng)域發(fā)生俱樂部退賽風(fēng)波、貪腐引起的人事地震、隱退運(yùn)動(dòng)員負(fù)面纏身的背景下,顯得那么的可貴。
責(zé)任編輯何承波 hcb@nfcmag.com