GULU

直到將網(wǎng)購(gòu)回來(lái)的書(shū)——《懸崖上的午餐》《編舟記》和《與達(dá)洛維夫人共舞》擺到桌子上，我才發(fā)現(xiàn)，它們的封面都是綠色的。也沒(méi)有刻意挑選，只是“綠皮書(shū)”就像朱自清先生筆下的梅雨潭，用“閃閃的綠色招引著”我，讓我在選書(shū)時(shí)去“追捉她離合的神光”。

不知不覺(jué)間，書(shū)架上已是青山列屏，翠林抱岸。捧起那些“綠皮書(shū)”，我就像一位漁翁在自遣自歌，“欸乃一聲山水綠”的詩(shī)句會(huì)悄悄搖進(jìn)心灣。

喜歡“綠皮書(shū)”的淡雅、清朗，含蘊(yùn)無(wú)窮。像裝幀藝術(shù)家曹辛之設(shè)計(jì)的《莎士比亞喜劇5種》的封面。藝術(shù)家用青色底色預(yù)告了莎翁故事展開(kāi)地點(diǎn)——在花園、林蔭路、野地、森林和海島，正是那份清新靜穆的綠，引領(lǐng)我走進(jìn)莎翁廣闊深邃的世界中。

最愛(ài)的“綠皮書(shū)”是英國(guó)作家吉米·哈利的隨筆集《萬(wàn)物有靈且美》。在鄉(xiāng)間做了五十年獸醫(yī)的哈利，是通過(guò)羊群的聲音來(lái)感受春天。于是書(shū)籍設(shè)計(jì)師友雅用輕盈質(zhì)樸的羊的素描，與草綠色腰封——仿佛綠意盎然的山坡環(huán)繞著德祿鎮(zhèn)——設(shè)計(jì)出讓人分外感念的約克郡的春天。

書(shū)架上的“綠皮書(shū)”，像一匹匹臥于書(shū)“廄”中的綠馬，等候我跨上它們?nèi)ヱY騁萬(wàn)里。詩(shī)人聶魯達(dá)曾主編過(guò)《綠馬》詩(shī)刊，盡管刊名受人質(zhì)疑，他依然堅(jiān)信，“世上有足夠的地方容納彩虹般色彩各異的馬匹和詩(shī)人”。

聶魯達(dá)喜歡用綠墨水寫(xiě)作。綠墨水守衛(wèi)著詩(shī)人的“理性和非理性的印跡”，也是《聶魯達(dá)詩(shī)選》綠色封面的靈感來(lái)源。在這部詩(shī)選中，詩(shī)人深情謳歌世間萬(wàn)物：“那寂靜是綠色的 那光線是潮濕的”“還有那以綠舌在喋喋不休的松林”“綠嗓子的荷馬踏著平靜的草鞋走來(lái)”……為什么會(huì)喜歡綠皮書(shū)呢？因?yàn)樵?shī)人說(shuō)，“明日會(huì)踩著綠色的腳步到來(lái)”。

昨日的腳步也是綠色的。我的啟蒙文學(xué)《紅樓夢(mèng)》，是父親當(dāng)年在新華書(shū)店排了一天隊(duì)買回來(lái)的“中國(guó)古典文學(xué)讀本叢書(shū)”中的一套，淡綠色封面極富人文氣息，讀時(shí)如抱荊山之玉。父親后來(lái)陸續(xù)買的“外國(guó)文學(xué)名著叢書(shū)”，也都有淡綠色底紋，因此我從小便喜歡讀“綠皮書(shū)”——淡綠色是名著的色彩與氣質(zhì)，愈淺淡愈見(jiàn)秾厚。

用零花錢(qián)買的第一本詩(shī)集《朦朧詩(shī)選》，書(shū)脊和封底都是嫩綠的，捧在手中，仿佛“春天從四面八方/向我們耳語(yǔ)”（舒婷）。20世紀(jì)80年代初，伴隨著文學(xué)全面復(fù)蘇而出現(xiàn)的朦朧詩(shī)，正像春天來(lái)到我身邊。

等到給孩子買書(shū)時(shí)，我也格外青睞“綠皮書(shū)”，《叢林故事》《草原上的小木屋》《夏洛的網(wǎng)》《愛(ài)心樹(shù)》……翻開(kāi)這些美麗的“綠皮書(shū)”，好像推開(kāi)爬滿常春藤的綠門(mén)，我們一同欣喜地走進(jìn)別有洞天的秘密花園中去。