“每個平凡的角落都藏著個美麗童話,所有快樂都跑不出外婆的那道籬笆!”外婆家在心底就是一個溫馨的港灣,淡淡的飯菜清香、緩緩的熟睡歌謠、淺淺的瞇眼微笑……
那是一個遙遠的小山村,叫席草塘,總讓人聯(lián)想起杜甫的“浣溪草堂”,因為這個“草塘”也滿是“流連戲蝶”“花滿”曲徑小道。依稀記得走過悠長的鄉(xiāng)村石沙公路,穿過林間小路、繞過莊稼地間小道……待看見那一大片竹林,才算得上“柳暗花明”。竹林是席草塘的象征,人們喝著“竹根水”,吃著嫩春筍,用竹子做成簸箕、篩子、響把、洗鍋把、背簍等?!吧诫H見來煙,竹中窺落日”也別有一番詩意。走進竹林,陽光從披針狀的葉間斜射進來,影影綽綽。一陣清風吹過,竹林里便吱吱呀呀哼起了小調(diào)。要是碰上陰雨天,沿著竹林間小道順勢而下最有趣,腳底的稀泥一滑,經(jīng)常會被摔得四腳朝天或者起碼得“補個褲襠”。最精彩的是在即將摔倒的瞬間順手抱住棵大竹子作“救命稻草”,穩(wěn)穩(wěn)妥妥地笑看小伙伴人仰馬翻。
外婆家就在竹林邊,門前有間茅草房,上層堆著柴火干草,下層關著老黃牛和小牛犢,一只黑山羊總是咩咩叫個不停。茅屋旁是外婆家的菜園子,籬笆墻的影子總是拖得老長,園子里的菜蔬總是跟著季節(jié)變換著花樣,最可人的要數(shù)陽荷了,紫嫩紫嫩的像一棵棵微型小竹筍,叫人忍不住要去采摘。吃剩下的甘蔗尖,橫著埋進籬笆邊,來年春天總是如約發(fā)出嫩芽,抽出胖胖的枝干,讓人心底總是甜甜蜜蜜的感覺。
果樹掩映下有一間小瓦房,時而粉紅,時而“落雪紛紛”,這個小屋就是我們童年朝思暮想的樂土。外婆家的樓板也是用竹條編制的,踩在上面顫悠顫悠的。屋子里有個火塘,火塘上垂著個草繩,端頭拴著個“智能”木掛鉤(可靈活調(diào)節(jié)與火塘的距離),掛個羅鍋,就可以生火煨飯或煮肉燉湯了。到了晚上,一家人圍著火塘,烤一壺深山里采擷回的山茶,聽外祖父講那些遠遠近近的故事。外婆總是瞇笑著在一旁拾著蕎麥里的沙?;蚴莿冎衩住?/p>
清晨,外婆家多半是籠罩在霧中的,竹子做成的“澗槽”將清冽的山泉水引下,水井成了最熱鬧的地方。這個時候,我總喜歡讓外婆拴兩個大葫蘆在竹竿上,跟著大人來回奔跑,把清水擔回外婆家的石缸里……竹扁擔吱吱呀呀地哼唱著,晨霧、炊煙,鳥鳴聲、雞鴨牛羊叫喚聲,新的一天就這樣開始了。外婆家有幾塊地離家很遠,屬于“花山”地區(qū),山高坡陡,真如傳說中的若是一個籃球滾下坡,當背著晌午飯才能尋得回,這真是一點也不夸張。外婆家多種苦蕎、玉米、黃瓜等,也種一些甘蔗和茶籽樹,最讓我樂此不疲的就是去黃瓜地里,看嬌嫩的黃瓜帶著些小刺,攀爬在玉米稈上,有時披著霞光,有時帶著晨露,讓人垂涎欲滴,每次去地里總要把個小背簍裝得滿滿才肯罷休。外婆家可以拿去集市的東西不多,母親也常講起小時候背個小豬仔走了幾十里山路,賣得一塊錢,買了幾本連環(huán)畫的故事?!暗廓M草木長”“帶月荷鋤歸”當是外公外婆的日常寫真,席草塘的星星總是很亮,月亮總是很圓,小花狗總是搖著尾巴,溪水總是潺潺流淌……日子有些清苦卻很快樂。
過了幾年,外婆家隨舅舅搬到了馬塘干塘子,外婆家還真和“塘”有緣。第一次去那里,還真是一個“干塘子”,干得出奇,挑水得走進去水塘底還得用瓢舀,去晚了就可能一滴水都見不著了。那里種水稻的田叫“雷響田”,只能“靠天吃飯”。若是不下雨,便是怎么也下種不了的。這里與原先的外婆家有許多的不同,土地是紅色的,連種出的花生也是紅的;甘蔗不是綠色的卻是紫色的;熱天總是很多、牛不但耕地還得拉車、年紀大點的女性都叫“親奶”、辦客不用桌子直接用松葉擺地上……最有意思的是雨季天,松林里藏著許多美味佳肴,外婆帶著我們辨別雞樅菌、奶漿菌、“土蛋”,我們滿山遍野找尋地不亦樂乎。
舅母變身“蒙面女俠”,一刀砍下樹枝上一窩“蜂子”,美味又可怕的“高蛋白”,刺激著你的味蕾,又鍛煉著你的膽量。那時很是羨慕表哥他們可以把自己找到的雞樅、野生菌沿著公路買給路人,換來上學的學費,還可以攢些零花錢。
外婆家廚房里的美味,門前的那排石榴樹,九里光和菟絲子連成一片金黃,橄欖枝的細葉和橄欖的澀而回甘總是讓人難以忘懷,還有仙人掌結(jié)的“仙桃”,后園里那棵水蜜桃的甜香,甚至桃李的酸勁兒,也時時讓人追憶不休……紅土地、拖拉機、柏油馬路、磚瓦房,時光飛逝,外婆家悄悄地發(fā)生著改變……
如今新興農(nóng)業(yè)成就了外婆家一望無垠的風光,這片紅土地正甩開傳統(tǒng)束縛闊步向前。
“又是一年芳草綠,依然十里桃花雨?!弊蛞?,一陣春雷喚醒大地,春雨窸窸窣窣悄然而至,再到外婆家,感受春的復蘇和時代的發(fā)展,山野的風奏響一支奮進的曲子。
再看如今外婆家又變了新模樣:
建起小洋樓,
搭起落地窗,
沼氣新能源,
清水引進房,
牛舍改車庫,
干塘蓄水長,
餐餐稻花香,
全家喜洋洋
……
【作者簡介】邵春水,文山市作協(xié)會員,散文作品散見于各類報刊。