錢幼康

重慶紅巖村是我心中的第一故鄉(xiāng)，令我魂?duì)繅衾@。這里既是生我養(yǎng)我的地方，更是我母親邊愛蓮的安息之地。母親1941年4月1日病逝時，我剛過一歲。那時，她在我腦海里音容無存，真是千秋嗟嘆。

我在成長的歲月里，時常聽到父親錢之光、舅舅邊應(yīng)紀(jì)和外婆，以及八路軍重慶辦事處的叔叔阿姨們談起她，都說她是一個有革命志向、堅(jiān)強(qiáng)樂觀、溫和善良、寬厚忠誠、賢惠漂亮的女性。父親說她是賢妻良母。雖然母親去世時我還年幼，但我對她一直懷有深深的依戀之情。我長大后，對母親有了更多的了解。

第一個未纏足的女孩子

1914年3月29日，母親出生在浙江諸暨城關(guān)一個貧窮人家。她3歲時，因鬧饑荒，陳家外婆實(shí)在無力撫養(yǎng)，只好帶她到自己娘家牌頭鎮(zhèn)牌軒下村找人家送養(yǎng)。這時，牌頭鎮(zhèn)金家墻弄村邊家外公外婆的兩兒一女相繼染時疫夭折，二人非常傷心，得此消息立即將母親收養(yǎng)過來。邊家生活雖然窮苦，但外公外婆視母親為己出，十分疼愛，并將她改名為邊愛蓮。

那時農(nóng)村很封建，女孩從小要纏足。由于外公邊乃庚參加過辛亥革命，在外見世面多，堅(jiān)決不同意給母親纏足，這使她成為附近村莊第一個未纏足的女孩子。當(dāng)時農(nóng)村也很少有女孩上學(xué)，更無男女同校的。但外公堅(jiān)持要母親上學(xué)，本村不能上，就到鄰村上。后來本村開了女禁，母親才回到本村上學(xué)。農(nóng)村的學(xué)堂注重實(shí)用，母親從小學(xué)會了打算盤、記賬。她讀書很用功，字也寫得好，村里常有人請母親寫對聯(lián)、書信等。

那個年代農(nóng)村經(jīng)濟(jì)十分落后，外公家又缺男勞力，日子過得很艱難?？墒峭馄藕苣芨?，常常帶著母親插秧、鋤草、繅絲、織衣，她才10多歲就頂上一個男少勞力。1927年春節(jié)期間，北洋軍王淼的潰軍沿途搶劫掠奪，年僅13歲的母親背著3歲的弟弟逃到山上躲避。當(dāng)年農(nóng)村討飯的人很多，外婆總要拿出一點(diǎn)糧食來接濟(jì)，在外婆的影響下，姐弟倆對窮人總是給予同情和幫助。

14歲時，母親來到杭州一個小繅絲廠做工養(yǎng)家。外公在杭州常和一些共產(chǎn)黨人來往，他的住所是黨的秘密活動地點(diǎn)。1928年，外公由錢之光介紹參加了共產(chǎn)黨。這樣的家庭背景和環(huán)境，讓母親受到革命思想的熏陶。她有時參加放哨活動，并曾在地下黨辦的工讀夜校學(xué)習(xí)。母親回村時，就給鄉(xiāng)親們唱大革命時期的北伐歌，或講北伐革命和紅軍的故事。她喜愛看《岳飛傳》《水滸傳》等書籍，還引導(dǎo)弟弟看，這些書培養(yǎng)了他們的民族主義思想和見義勇為精神。

抗戰(zhàn)爆發(fā)后，聽到日寇燒殺搶掠，母親隨時準(zhǔn)備一把剪刀防身。她說如果日寇來了，一定拼個你死我活。

為了同志的安全

1938年3月，外公送獨(dú)子邊應(yīng)紀(jì)到八路軍武漢辦事處參加革命，那時舅舅14歲。外公本想讓姐弟倆一起走，但東拼西借也湊不夠兩個人的路費(fèi)，只好讓舅舅先走，母親直到12月才成行。

當(dāng)月，母親女扮男裝，穿著自己縫制的八路軍軍裝踏上革命路程。她原計(jì)劃先到八路軍武漢辦事處，因武漢失陷，就到八路軍重慶辦事處參加了革命工作，在會計(jì)保管科任財(cái)務(wù)會計(jì)兼保管員。母親性格嫻靜文雅，待人和藹，工作認(rèn)真細(xì)心，樂于助人，群眾關(guān)系很好。

1939年，母親和父親結(jié)婚。1940年3月11日，母親生下了我，起名小蓮。后來帶養(yǎng)我的唐康阿姨為我改名小康。

1941年1月，皖南事變爆發(fā)，白色恐怖日益嚴(yán)重，組織決定讓中共中央南方局、八路軍重慶辦事處和新華日報(bào)館的一批同志撤回延安，母親也在其中。撤回延安的人員必須以八路軍（第十八集團(tuán)軍）駐重慶辦事處工作人員和家屬的名義，先向國民黨當(dāng)局呈報(bào)名單，經(jīng)過審批才能辦理通過國民黨層層關(guān)卡的“護(hù)照”。但當(dāng)這一批撤退人員名單已經(jīng)確定，“護(hù)照”也已辦好，第二天就要出發(fā)時，卻發(fā)生了一個緊急情況：有一位從事地下工作的女同志暴露了身份，急需馬上撤走。

正當(dāng)周恩來思索時，父親向他建議：“讓那位女同志頂替邊愛蓮的名字撤走吧！”

父親是1927年入黨并參加過長征的干部，后來長期跟隨周恩來在國統(tǒng)區(qū)工作和戰(zhàn)斗。這時他擔(dān)任八路軍重慶辦事處處長，辦事處同志都稱贊他是紅巖村的好管家。

周恩來聽到父親的建議后，關(guān)切地問：“邊愛蓮?fù)静皇且呀?jīng)有了身孕嗎？”父親說：“她暫時不走沒有關(guān)系，可是那個同志不走會有危險(xiǎn)?！敝芏鱽碜罱K接受了父親的建議，那位地下黨員安全撤回延安。而母親為了同志的安全和革命工作的需要，不顧個人安危，毅然接受組織安排。

1941年3月，她被暫時疏散到重慶仁愛堂醫(yī)院，可是沒料到這家醫(yī)院安排給母親的床位曾住過一名猩紅熱病人。因?yàn)獒t(yī)院條件很差，病床消毒不嚴(yán)格，她不幸染上猩紅熱。由于國民黨的封鎖，缺少藥品盤尼西林，母親于3月27日發(fā)病，31日病情危重，后轉(zhuǎn)到重慶武漢療養(yǎng)院，但已回天無力。

4月1日上午8點(diǎn)，母親小產(chǎn)，生下的小妹妹夭折。下午4點(diǎn)零5分，母親病逝，年僅27歲。母親于4月1日晚12點(diǎn)入殮，4月2日中午安葬于小龍坎伏園寺墓地。

紅巖薈萃留芳名

母親病逝，父親非常悲痛。那時他作為重慶辦事處處長，工作十分繁忙，無暇照顧我，只好把年幼的我先后托付給唐康阿姨和李澤純伯伯等帶養(yǎng)。直到1946年八路軍重慶辦事處撤退時，父親才托人將我接回諸暨老家。

1950年，父親和劉昂媽媽接我到北京上學(xué)。我10多歲時，父親把他珍藏多年的我生母的照片給了我，其中有她懷抱我的照片，還有父親領(lǐng)著我在她墓前的合影等。睹物思人。母親是我心中永遠(yuǎn)的痛，也是我心中永遠(yuǎn)的驕傲。

母親的骨灰如今安葬在紅巖公墓。與她一同安葬的，還有周恩來的父親周懋臣，鄧穎超的母親楊振德，以及黃文杰、李少石等13人的骨灰。他們是1939年至1945年間，在中共中央南方局、八路軍重慶辦事處、新華日報(bào)館工作時先后犧牲和病逝的革命先輩及親屬。

當(dāng)年，他們?nèi)ナ罆r棺葬于小龍坎伏園寺墓地。中華人民共和國成立后，遵周恩來囑，平墳還耕，于1958年11月28日將遺體分別火化，就近深葬。

20世紀(jì)80年代，因修鐵路，道路截?cái)?，不便祭掃，重慶市委、市政府在征得鄧穎超同意后決定，于1984年5月2日將13位逝者的骨灰遷葬于紅巖公墓，并在6月11日舉行了紅巖公墓落成儀式，我和許多革命長輩及逝者親屬應(yīng)邀參加了這一儀式。

舉行紅巖公墓落成儀式時，有人作詩紀(jì)念，其中一首《懷念邊愛蓮》，是獻(xiàn)給母親的，后存于紅巖革命紀(jì)念館。詩曰：

玉顏皎潔逾白雪，

仰首挺胸戰(zhàn)歲月。

紅巖薈萃留芳名，

僅嘆年華早消歇。

在淚眼迷離中，我仿佛看到了母親。她是一位平凡而偉大的母親，像一束和煦的陽光，永遠(yuǎn)映在我心靈的深處。

母親及其他革命先烈永遠(yuǎn)長眠在紅巖這塊土地上。這是他們曾經(jīng)戰(zhàn)斗和生活的地方，也是他們?yōu)橹腥A民族獨(dú)立和解放獻(xiàn)出了寶貴生命的地方。

作者系錢之光、邊愛蓮之女

編輯/吳金明