楊東方，陳一凡

（北京中醫(yī)藥大學(xué)國學(xué)院，北京 100029）

中國傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)源遠(yuǎn)流長，醫(yī)籍浩如煙海，2007 年出版的《中國中醫(yī)古籍總目》所著錄成書于1949 年以前的醫(yī)籍（不含法醫(yī)、獸醫(yī)類著作）就有13 455 種。對醫(yī)籍的研究，學(xué)術(shù)界利用傳統(tǒng)文獻(xiàn)學(xué)方法已取得豐碩成果，但更多的是把目光聚焦于目錄梳理、版本考證、異文辨析、價(jià)值評定等方面，忽視了醫(yī)籍本身的生產(chǎn)、傳布、流通等環(huán)節(jié)，以及醫(yī)籍在讀者世界中如何被閱讀、接受，承載的知識與技術(shù)如何被選擇、應(yīng)用，同時(shí)對醫(yī)籍與社會、經(jīng)濟(jì)、文化等的互動關(guān)系亦重視不足。20 世紀(jì)后半葉在歐美學(xué)術(shù)界逐漸興起的書籍史研究則在上述方面可資中醫(yī)學(xué)界借鑒。

目前，關(guān)于書籍史研究，學(xué)術(shù)界雖有不同認(rèn)識，但一般認(rèn)為其以書籍為中心，旨在全面考察書籍創(chuàng)作、制作、流通、接受收藏、流傳等“生命周期”全過程，以及相關(guān)參與者、影響因素等內(nèi)容[1]。相較于西方書籍史研究更注重印刷書籍及其背后的社會意義，有學(xué)者指出，我國的“書籍”尚可追溯至印刷術(shù)產(chǎn)生以前更為久遠(yuǎn)的時(shí)代；同時(shí)，歐美與我國書籍誕生背景及其中參與者的巨大差異，也決定了并不能將其理論與方法簡單地移植至我國的研究中來[2]。

近年來，已有學(xué)者嘗試從我國書籍特點(diǎn)出發(fā)，在醫(yī)學(xué)書籍史領(lǐng)域開展斷代或個(gè)別醫(yī)籍的研究，如針對《千金方》等唐宋方書的流變過程[3-4]，金元時(shí)期北方醫(yī)家李杲醫(yī)籍及其學(xué)術(shù)思想的南傳方式[5]，明代涉醫(yī)日用類書的成書、流傳與閱讀[6]，清末報(bào)刊雜志中“衛(wèi)生”書籍廣告中蘊(yùn)含的消費(fèi)、閱讀與政治文化[7]，近代傳染病書籍中反映的知識觀念與社會變遷[8]等話題進(jìn)行探索。也有學(xué)者提出，可從閱讀史的視角深入挖掘中醫(yī)稿抄本中所反映的政治、經(jīng)濟(jì)、文化、社會背景等多元內(nèi)涵[9]，皆為我國中醫(yī)書籍史的研究指引了方向，提供了可能的方法。有鑒于當(dāng)前尚缺乏對中醫(yī)書籍史的系統(tǒng)論述，而醫(yī)籍“生命周期”的每個(gè)環(huán)節(jié)又各具獨(dú)特價(jià)值，均可作為視角單獨(dú)考察，故現(xiàn)分而述之。

一、創(chuàng)作有因，知人而論

創(chuàng)作涉及面極廣，就作者而言，由于所處時(shí)代、區(qū)域、身份、學(xué)識等各方面的差異，書籍的創(chuàng)作會呈現(xiàn)出不同風(fēng)貌。譬如清代醫(yī)家與漢學(xué)家的注釋類醫(yī)籍就有很大區(qū)別。醫(yī)家重實(shí)用，不屑于文字的考證、訓(xùn)釋。清代張志聰注釋《素問》就提出：“注中惟求經(jīng)義通明，不尚訓(xùn)詁詳切。”[10]37其注《四氣調(diào)神大論》“不施則名木多死”曰：“不施則名木多死，蓋木為萬物之始生也?！盵11]在張氏看來，“名木”不影響經(jīng)義的通明，故不加訓(xùn)釋。漢學(xué)家胡澍則有不同思考，他認(rèn)為“名木”常被誤解，需要認(rèn)真考辨。其在《素問校義》[12]中廣泛援引經(jīng)史百家中“名山”“名川”“名都”“名器”“名魚”之用例，歸納出“名”有“大”意，釋“名木”為“大木”，與張志聰?shù)摹安簧杏?xùn)詁詳切”形成了鮮明對比。

鑒于創(chuàng)作情況復(fù)雜，故在研究中要綜合考慮，評價(jià)才能切中肯綮，否則即為無的放矢。如批評胡澍的考證過于煩瑣、不夠簡明、不切實(shí)用、于臨床無益，或批評張志聰?shù)挠?xùn)釋空疏、不厚重，均屬未聯(lián)系作者身份的片面之言。漢學(xué)家本就強(qiáng)調(diào)無證不信、實(shí)事求是，求證講究廣征博引；而醫(yī)家則以臨床效果為最大追求，即使醫(yī)籍中的字詞訓(xùn)釋有誤，但如若不影響臨床效果，也不為失。日本考證派大家丹波元堅(jiān)有言：“訓(xùn)詁雖不精，而施之于疾病必有實(shí)效者，乃為得經(jīng)旨矣。”[13]其父丹波元簡雖然也認(rèn)為“文字訓(xùn)釋，非醫(yī)家可深研”，但又提出：“、溫溫、劑頸、擗地之類，不究其義，于臨證施治之際，不能無疑滯，故細(xì)檢查考，多方引證?！盵14]可見與臨證有關(guān)的重要字詞仍需認(rèn)真考釋，其言值得效法。

除作者身份外，創(chuàng)作目的等醫(yī)籍創(chuàng)作中的其他方面也值得考究。四庫館臣曾批評明代黃承昊的《折肱漫錄》“其論專主于補(bǔ)益，未免一偏”。對此，程永培有不同認(rèn)識：“黃履素，前明萬歷丙辰進(jìn)士，幼而賦質(zhì)虛弱，年至七十余歲，自云藥品十嘗四五，則一生無日不在病中矣！有妄投峻劑，為醫(yī)誤者，有調(diào)理不善，而自誤者，歷驗(yàn)親切，遂著《折肱漫錄》一書，一則曰養(yǎng)神篇，一則曰養(yǎng)形篇，一則曰醫(yī)藥篇，其意是惕病者之鑒戒，原非為醫(yī)家立說也?！盵15]應(yīng)當(dāng)說，程永培的評價(jià)更為公允、到位。再如，方書類醫(yī)籍?dāng)?shù)量驚人，幾乎占了古醫(yī)籍總數(shù)的六分之一[16]，其中多有為生活于深山僻壤、求醫(yī)困難的民眾而編纂者。危急之際，民眾“可以據(jù)證檢方，即方用藥，不必求醫(yī)”即為這類書籍的價(jià)值。至于批評這些著作“不察起病之本”，未能體現(xiàn)中醫(yī)辨證論治的特點(diǎn)及陳陳相因、未加創(chuàng)新等，則屬欲加之罪。

二、抄刻憑人，變化叢生

創(chuàng)作之后書籍將投入生產(chǎn)制作，一般呈現(xiàn)為抄本、印本等形式。寫本時(shí)代，書籍生產(chǎn)都靠手寫傳抄；刻本時(shí)代，抄寫也是重要方式。但在抄寫過程中，往往帶來文本的變動，一方面是無意的誤抄，另一方面則是有意的增刪。特別是先秦兩漢時(shí)代，“文本的公共性是更為重要的問題，個(gè)體性的作者處于相對次要的位置”[17]，其文本的流動性更大。章學(xué)誠《文史通義·言公》就云：“古人之言，所以為公也，未嘗矜于文辭而私據(jù)為己有也。志期于道，言以明志，文以足言。其道果明于天下而所志無不申，不必其言之果為我有也?！庇谑?，作品在抄寫過程中逐漸衍化出不同風(fēng)貌，《神農(nóng)本草經(jīng)》就是如此。對此，陶弘景《本草序》有敘述：“舊說皆稱《神農(nóng)本經(jīng)》，余以為信然……但軒轅以前，文字未傳……至于藥性所主，當(dāng)以識識相因，不爾，何由得聞？至于桐、雷，乃著在于編簡，此書應(yīng)與《素問》同類，但后多更修飾之爾?！边@也導(dǎo)致作者、卷帙等著錄的差異。如《隋書·經(jīng)籍志》著錄為：“《神農(nóng)本草》，四卷，雷公集注。又《神農(nóng)本草經(jīng)》八卷?！读骸酚小渡褶r(nóng)本草》五卷，《神農(nóng)本草屬物》二卷，《神農(nóng)明堂圖》一卷。”《舊唐書·經(jīng)籍志》著錄為：“神農(nóng)本草，三卷。”《唐書·藝文志》著錄為：“《神農(nóng)本草》三卷。又《陶弘景集注神農(nóng)本草》七卷。又《雷公集撰神農(nóng)本草》四卷。”因其系歷代累積而成，依據(jù)最終定型本判定“其作者、真?zhèn)位驎r(shí)代”十分困難，甚至“沒有那么重要”[18]，故應(yīng)把關(guān)注重點(diǎn)放在層積過程的考察上。對于著作權(quán)清晰的作品，也常在抄寫過程中形成不同的文本，譬如《傷寒論》就有唐本、淳化本等不同。至于那些不易收藏或流通的民間抄本更是如此，因抄寫主要出于個(gè)人需求，與印本更側(cè)重于滿足社會需求大有不同[19]。亦即是說，抄本一直存在著文本的流動性問題，值得作為書籍史與閱讀史的研究對象認(rèn)真考察。

印本主要滿足社會需求，文本基本定型化，一般不存在文本流動性問題，但刊刻過程及其相關(guān)參與者仍值得關(guān)注。其中，刻工就尚未引起中醫(yī)醫(yī)史文獻(xiàn)學(xué)者足夠的關(guān)注，實(shí)際上他們對醫(yī)籍的質(zhì)量、傳播等皆有一定影響。如晚清民國期間的著名刻工陶子麟（又名子林），湖北黃岡人，設(shè)刻書肆于武昌，以姓名為店號，擅長摹刻古本，所摹刻的宋元善本幾可亂真。盧前《書林別話》云：“能刻仿宋及軟體字者，有黃岡陶子林……為一時(shí)所稱。”[20]他為楊守敬刊刻的《脈經(jīng)》、為劉世珩刊刻的《新刊補(bǔ)注銅人腧穴針灸圖經(jīng)》、為柯逢時(shí)刊刻的《活幼心書》《本草衍義》等醫(yī)籍都是公認(rèn)的善本。特別是他在戰(zhàn)火之中保存了武昌醫(yī)館整理的《小兒衛(wèi)生總微論方》《小兒藥證直訣》書稿及蕭延平整理的《本草述》刻板，為三書的最終出版做出了突出貢獻(xiàn)。前兩書的情況，蕭延平在《小兒衛(wèi)生總微論方序》里有詳細(xì)說明：“是書乃柯巽庵中丞創(chuàng)辦武昌醫(yī)館時(shí)出以相示……適晤梓人陶子麟，詢及前事，陶告以是書正擬開雕，而武昌義起，幸當(dāng)時(shí)與《錢氏小兒科》一并藏之笥篋，攜往滬上，未經(jīng)散佚，因以原書歸余?！焙笠槐緯那闆r，蕭延章《劉蠡園先生本草述跋》有敘述，當(dāng)初蕭耀南請蕭延平校梓此書，惜“殺青甫訖而兩人相繼下世，梨棗高懸，三都紙閟，刻板藏于梓人陶子麟家”[21]。而后，在蕭延平之弟蕭延章的推動下，書籍順利出版。

當(dāng)然，有些醫(yī)籍未能出版也跟陶子林存在一定的關(guān)系。譬如柯逢時(shí)一直期望刊刻《太平圣惠方》《圣濟(jì)總錄》兩種大部頭醫(yī)籍，當(dāng)?shù)弥贾荻∈系摹短绞セ莘健贰妒?jì)總錄》鈔本在南京，柯逢時(shí)給繆荃孫信函中說“或即飭陶匠派人來寧寫樣”，但陶子林事務(wù)繁忙，根本無力刊刻那么多醫(yī)書。對此，柯逢時(shí)抱怨道：“（陶子林）管事太雜，不能應(yīng)手。甚矣，辦事之難也。”[22]因此，《太平圣惠方》《圣濟(jì)總錄》最終也未能出版。再如《黃帝內(nèi)經(jīng)明堂》，楊守敬原計(jì)劃為汪康年刊刻此書，汪康年“本意是打算編撰一套叢書，名曰《振綺堂叢書》”“但是，時(shí)移世改而意變，乃根據(jù)自己的新想法，把其中起初擬出的某些書籍抽換了，《悉曇字記》《黃帝內(nèi)經(jīng)明堂》《帝范》應(yīng)該就是被抽換掉了的”[23]。書板藏在陶子林處，后羅振玉曾想將這三種收入《國學(xué)叢刊》。楊守敬致羅振玉信函云：“足下欲買之，即懇以洋銀兌付（緣近日需款甚急），其板片由陶子林匯交為便?！盵24]但直至民國四年（1915）楊守敬去世，羅振玉一直未收到書板，原因不詳。

不僅僅是陶子林這樣的名家，即使不知名的刻工對醫(yī)籍也頗有影響。如宋代舒州刻工就因個(gè)人原因，隨意更改了《太平圣惠方》中藥物的分量等?！兑膱?jiān)丙志》卷十二《舒州刻工》載：“紹興十六年，淮南轉(zhuǎn)運(yùn)司《刊太平圣惠方》板，分其半于舒州?！庇衷疲骸疤I州周亮，建州葉浚、楊通，福州鄭英，廬州李勝……此五人尤耆酒懶惰，急于板成，將字書點(diǎn)畫多及藥味分兩隨意更改以誤人?！蓖趺髑濉锻遁犱洝な嬷菘场芬嘣疲骸盎次髀蜂钏鞠轮T州分開《圣惠方》，而舒州刊匠以左食錢不以時(shí)得，不勝忿躁，凡用藥物，故意令誤，不如本分?！惫倏虝星胰绱?，坊刻本的刊刻過程更不受監(jiān)督，也愈加值得關(guān)注。

三、緗帙縹囊，入手有道

制作好的書籍就進(jìn)入流通環(huán)節(jié)，主要有饋贈與販賣兩種方式。私人之間的饋贈，有出于個(gè)人交誼者，如丹波元簡從其弟、佐伯侯高標(biāo)手中獲得了“見贈”的《丹方鑒源》《黃帝靈樞集注》《玄珠密語》等醫(yī)書；也有出于報(bào)恩者，如丹波元德因治愈同僚村田長菴先生的背疽，而獲得村田氏所藏的《素問集注》《靈樞集注》[25]。當(dāng)然，為了得到饋贈，有時(shí)還得主動索求。比如，方孝孺就替親友請鄭叔度幫忙索求《格致余論》《丹溪醫(yī)按》兩書：“敝親陳仲夷善醫(yī)而好學(xué)，聞戴原禮先生摹印得《丹溪醫(yī)按》及《格致余論》，意欲求之，煩兄轉(zhuǎn)索一本?！盵26]除了私人饋贈，還有慈善行為的贈送，尤以方書為多，很多序跋均有記載。例如，顧海洲序言：“《小蓬仙館方抄婦科》一書……與夫疾痛之隱，有不肯為外人道者，而醫(yī)家臨癥又僅憑切脈，故往往予影響疑似之間執(zhí)方而試，豈有把握？烏能立奏奇功耶？誠不若是書之為愈也。余質(zhì)之名家，確切不訛，勉集梓費(fèi)，印送流傳?！盵27]3935小齋氏跋云：“予承乏鰲江，公余之暇，檢拾書笥，得友人持贈長沙翁蘭畦廉訪重刊越中錢氏《胎產(chǎn)秘書》，為胎前、產(chǎn)后、臨產(chǎn)三門。翻閱之余，覺其條分縷析，統(tǒng)括精微，誠為產(chǎn)科寶鑒，遂印刷五十部，分送邑之海濱，俾產(chǎn)癥者得有準(zhǔn)繩，可以按方拯救。”在社會看來，這是功德無量的事，故還勸人刷?。骸巴麡飞凭愚D(zhuǎn)相勸勉，刷印施送天下……其功德更無量矣?！盵27]3947

私人饋贈一般是單冊，公益贈送面向社會，更有助于書籍的流通，但跟販賣相比仍有劣勢。裘吉生論述清代汪樸齋《評注產(chǎn)科心法》時(shí)就談道：“其書素為慈善家印送，以致愛閱者反少購處?！盵28]一部書籍如果不進(jìn)入市場，則很難滿足社會的需求。鮑廷博就指出，因?yàn)槌逃琅啾尽短K沈良方》“不列坊肆”，故“無以饜四方之求”[29]?！墩羁祁惥帯沸蜓灾幸蔡岬溃骸白源藭怀?，人隋珠，家卞璧。然未付坊刻，傳世甚少?！盵30]《醫(yī)經(jīng)句讀·自序》更言：“顧自兵焚之后，古本經(jīng)籍，坊肆罕見，無怪乎今之醫(yī)者無所折中?！盵31]而為了更好地適應(yīng)市場，即使官刻有時(shí)也得調(diào)整。比如，宋代元祐三年（1088），鑒于“醫(yī)書冊數(shù)重大，紙墨價(jià)高，民間難以買置”，故“八月一日奉圣旨，令國子監(jiān)別作小字雕印。內(nèi)有浙路小字本者，令所屬官司校對，別無差錯(cuò)，即摹印雕版，并候了日，廣行印造，只收官紙工墨本價(jià)，許民間請買”[32]。

一般醫(yī)生主要通過市場渠道獲得醫(yī)書。唐棉村《傷寒百證歌序》就云：“近世習(xí)醫(yī)，僅有借徑于俚師，問津于坊刻耳?！钡袌鲆彩请p刃劍，作偽現(xiàn)象隨處可見。丹波元簡曾在《醫(yī)賸·妄改書名》中言：“汪穎著《食物本草》而改為《東垣食物本草》，王永輔著《惠濟(jì)方》而改為《簡選袖珍方》，艾存英著《如宜方》而改為《回生捷錄》，李東璧作《脈學(xué)》而改為張孔受《脈便》，程云鵬著《慈幼筏》而改為張介賓《慈幼新書》，陳司成著《霉瘡秘錄》而附之于竇夢麟《瘡瘍?nèi)珪?。凡此類不一而足，皆使人?；?。乃因書估欲易售耳。”[33]因此，考察醫(yī)籍的流通方式及其流通過程中所產(chǎn)生的變異也頗具意義。

四、橫看成嶺，側(cè)看成峰

一部醫(yī)籍只有被閱讀、被接受，其價(jià)值方得以彰顯。讀者在閱讀過程中，由于思想認(rèn)識、價(jià)值取向等原因，往往對醫(yī)籍進(jìn)行一種個(gè)性化的接受，即所謂的讀者再創(chuàng)造。即使師徒之間，觀點(diǎn)也不盡相同?！短交菝窈蛣┚址健肥⑿械慕Y(jié)束源于朱震亨的批評，即四庫館臣所言“至震亨《局方發(fā)揮》出，而醫(yī)學(xué)始一變也”。朱震亨的弟子戴原禮卻喜《局方》之方，以至于有人發(fā)出“《和劑局方》丹溪《發(fā)揮》辨之詳矣，戴原禮乃丹溪高弟，今觀其所著《證治要訣方論》，皆祖《局方》，何也”[34]417的疑問。朱丹溪因?yàn)椤短交菝窈蛣┚址健肥⑿校吹搅恕皳?jù)證檢方，即方用藥”的不良風(fēng)氣，而戴原禮則看重《局方》中藥方的價(jià)值。對此，精通醫(yī)學(xué)的俞弁闡述道：“丹溪但辨其用藥者誤耳，非方之罪也。血虛證，不宜用香燥之劑；痿痹證，不可混作風(fēng)治。亦何嘗屏棄之乎？今人遂以《局方》例不可用，或者有宜北不宜南之說，殊不知《內(nèi)經(jīng)》治寒以熱，治熱以寒，微者逆之，甚者從之，權(quán)變得宜，消息以為治要。可限以南北之方，而無寒熱之異哉！原禮蓋得丹溪之心法者，其有取于《局方》，非茍然也。”[34]417

朱震亨、戴原禮師徒對《和劑局方》的不同態(tài)度代表了對醫(yī)籍不同知識的選擇。有時(shí)對整部醫(yī)籍的接受也會截然相反。如《蘇沈良方》，四庫館臣評價(jià)甚高：“史稱括于醫(yī)藥卜算無所不通，皆有所論著。今所傳括《夢溪筆談》，末為‘藥議’一卷，于形狀、性味、真?zhèn)?、同異辨別尤精。軾雜著時(shí)言醫(yī)理，于是事亦頗究心。蓋方藥之事，術(shù)家能習(xí)其技而不能知其所以然，儒者能明其理而又往往未經(jīng)試驗(yàn)，此書以經(jīng)效之方而集于博通物理者之手，固宜非他方所能及矣?！彼膸祓^臣為士大夫，對于蘇軾、沈括具有天然的親近感。但醫(yī)家往往有不同認(rèn)識，如金元四大家之一的李東垣就將《蘇沈良方》比作唐宋集詩。對此，俞弁解釋：“蓋言不能詩者之集詩，猶不知方者之集方也。一詩之不善，止不過費(fèi)紙而已，不致誤人。一方之不善，則其禍有不可勝言者矣。噫！后之集方書者尚慎之哉！”[34]418

一個(gè)區(qū)域、一個(gè)時(shí)代往往盛行一種風(fēng)氣，這就導(dǎo)致很多書籍的接受呈現(xiàn)出因時(shí)、因地而異的特點(diǎn)。如《太平惠民和劑局方》主要盛行于宋金元時(shí)期的南方?！端膸烊珪偰刻嵋吩疲骸白运?、金以來，《太平惠民和劑局方》行于南?！庇衷疲骸啊毒址健肥⑿杏诮鹪！鼻宕t(yī)家章虛谷也意識到醫(yī)籍的接受與時(shí)代、地域等因素密切相關(guān)，其在《醫(yī)門棒喝》中云：“如明張景岳，亦由平日閱歷所見，立論主于扶陽。既稱‘全書’，乃又肆議河間、丹溪為非，則不自知其偏也……景岳與河間、丹溪相去各百數(shù)年，其時(shí)氣化，其地風(fēng)土或各不同，不可相非也。又如張子和，所治多藜藿中人，故其議論以汗吐下為妙法。薛立齋為太醫(yī)，所治多商粱中人，故其方案多和平溫補(bǔ)，以緩治見功?？芍饔善溟啔v不同而論說遂異?！盵35]可見醫(yī)籍或優(yōu)或劣，在讀者世界中常呈現(xiàn)出迥異的看法，尚需結(jié)合時(shí)空、境遇等因素客觀評價(jià)其褒貶之得失。

五、牙簽玉軸，流轉(zhuǎn)萬千

一部書從創(chuàng)作到接受，似乎已完成其使命，實(shí)而還有一個(gè)流傳與否的問題。上古時(shí)期強(qiáng)調(diào)醫(yī)學(xué)的秘授，《黃帝內(nèi)經(jīng)》有“非其人勿教，非其真勿授”的記載，長桑君授給扁鵲禁方時(shí)也有“毋泄”的要求。這種秘授秘藏的觀念一直沿襲到后世，在?？祁愥t(yī)籍中更為常見。和尼赤《活幼心書·決證詩賦·序》言：“然板行于天下，人得而有之者，往往大方脈之書為多。彼為小兒者每以?？谱悦蛩降靡环?，即祖子孫相傳，世享其利，他人萬金不愿授也，其肯與天下后世公共之哉？”[36]事實(shí)正是如此。臺北圖書館所藏舊鈔本《幼科折衷》二卷，為明代秦昌遇所撰，其兩則題記均可證明秘藏觀念。第一則題記為：“《幼科雜癥》二本，又痧、痘癥匯齊總釘，切不可借親友騙去即抄，連此原本必不肯還，切囑切囑！康熙五十五年桂月內(nèi)蘇州楊文蔚親筆?！边@只是叮囑，而第二則題記則是詛咒：“謹(jǐn)防偷去，如做情借去，男盜女娼?！盵37]

“小兒者每以?？谱悦敝砸脖砻?，這是?？频钠毡樘攸c(diǎn)。兒科如此，余者亦然。如傷科典籍《勞氏家寶》中“勞天池公家寶原敘”也表明了秘傳的要求：“余少游江湖，遇一異人，業(yè)精此癥，講之甚明，上骱有術(shù)，接骨有法。余侍奉如父，隨行一世不憚辛勞，方得傳授，試之無不效驗(yàn)如神，以為子孫保身濟(jì)世之至寶。今將原傷骨骱論方，著之于書，后世子孫一字不可輕露，當(dāng)宜謹(jǐn)慎珍藏，毋違我之囑?！毕仁腔仡櫕@得秘技的艱難過程，進(jìn)而提出“后世子孫一字不可輕露”的要求。為了達(dá)到“謹(jǐn)慎珍藏”“一字不可輕露”的目的，被傳授者往往需要盟誓。《勞氏家寶》還有展平的一段話：“勞氏祖?zhèn)髅貢?，得之不易，論列諸方，神效非凡，所當(dāng)視為無價(jià)之寶，受傳者堅(jiān)囑，當(dāng)守秘密，不可一字輕露，曾以名譽(yù)為質(zhì)焉?！盵38]甚至是立毒誓。鄭瀚《重樓玉鑰續(xù)編·自敘》載，喉科名家黃明生之所以不愿意輕易傳授其術(shù)，就因?yàn)樵⑾露臼模溲裕骸坝璺橇叨粋鳎瑢?shí)有因耳。昔授受時(shí)，曾立不傳之誓，違之則主乏嗣，既誡于前，何可背于后耶？”[39]“違之則主乏嗣”在“不孝有三無后為大”的封建社會可謂最惡毒的誓言，而輕傳者“無嗣而歿”的記載又加大了誓言的威懾力。秘藏傳統(tǒng)及其對醫(yī)籍流傳的影響都值得進(jìn)一步探討。另外，很多藏書家歷經(jīng)艱辛搜集了大量的醫(yī)書，為何搜集、從何搜集、如何利用等也值得考察。

同時(shí)，因秘傳及天災(zāi)人禍等原因，醫(yī)籍散佚嚴(yán)重，裘沛然《中國醫(yī)籍大辭典》著錄亡佚醫(yī)籍4 700 余種[40]，實(shí)際數(shù)字可能還遠(yuǎn)大于此?！端鍟そ?jīng)籍志》著錄醫(yī)籍256 部，4 500 余卷，現(xiàn)存的不足10 部，數(shù)十卷而已，由此可見一斑。亡佚者中又有很多歷史上重要的醫(yī)籍，如唐代規(guī)定“諸醫(yī)、針生，各分經(jīng)受業(yè)。醫(yī)生習(xí)《甲乙》《脈經(jīng)》《本草》，兼習(xí)《張仲景》《小品》《集驗(yàn)》等方；針生習(xí)《素問》《黃帝針經(jīng)》《明堂》《脈訣》，兼習(xí)《流注》《偃側(cè)》等圖、《赤烏神針》等經(jīng)”[41]，其中《本草》《小品》《集驗(yàn)》《明堂》《流注》《偃側(cè)》《赤烏神針》等官方醫(yī)學(xué)教材都已散佚。因此，醫(yī)籍秘藏的傳統(tǒng)與其亡佚的具體過程都需要認(rèn)真梳理。

部分散佚醫(yī)籍的殘篇遺文有幸散存于它書，學(xué)術(shù)界尚能進(jìn)行輯復(fù)。譬如，歷代醫(yī)家利用《證類本草》等輯復(fù)《神農(nóng)本草經(jīng)》《新修本草》等，四庫館臣利用《永樂大典》輯復(fù)《腳氣治法總要》《旅舍備要方》等，日本學(xué)者利用《醫(yī)方類聚》輯復(fù)《五藏論》《食醫(yī)心鑒》等，諸多亡佚醫(yī)籍的部分內(nèi)容得以重見天日。然而，輯佚過程復(fù)雜，個(gè)人的功力及散見材料的多寡都會影響輯佚的成效，甚至有時(shí)因識見不廣導(dǎo)致出現(xiàn)誤輯，即輯錄并未亡佚的書籍。比如，四庫館臣輯復(fù)《蘇沈良方》，負(fù)責(zé)統(tǒng)籌安排的是紀(jì)曉嵐，具體操作的是王嘉曾。紀(jì)曉嵐在《閱微草堂筆記》卷十二中云：“此書世無傳本，惟《永樂大典》收其全部。余領(lǐng)書局時(shí)，屬王史亭排纂成帙?！盵42]307該本后作為聚珍版叢書之一影響甚大，即鮑廷博所說的“會朝廷詔頒內(nèi)殿聚珍版本于各直省，于是其書復(fù)大顯于世”[43]。但實(shí)際該書并未亡佚，只不過傳本較少。從原本存世而言，輯本《蘇沈良方》的價(jià)值不大。但從該書的傳播而言，卻很有意義。如輯本的校勘者蔡葛山就曾受益于此書：“吾校四庫書，坐訛字奪俸者數(shù)矣，惟一事深得校書力。吾一幼孫，偶吞鐵釘，醫(yī)以樸硝等藥攻之，不下，日漸弱。后?！短K沈良方》，見有小兒吞鐵物方，云剝新炭皮研為末，調(diào)粥三碗，與小兒食，其鐵自下。依方試之，果炭屑裹鐵釘而出?！盵42]307

在醫(yī)籍流傳研究中，還要關(guān)注異域的流傳。就醫(yī)籍在日本的流傳而言，貢獻(xiàn)卓越者甚多，著名的學(xué)問僧圓爾辨圓（1202—1280）即為杰出代表之一。1235 年（南宋端平二年，日本嘉禎元年），圓爾辨圓入宋求法，1241 年（南宋淳祐元年，日本仁治二年）回日，攜回了內(nèi)外典數(shù)千卷，藏于京都普門院的書庫，自己編纂了《三教典籍目錄》，惜已散佚。其法孫大道一以（1305—1370）據(jù)之編寫的《普門院經(jīng)論章疏語錄儒書等目錄》傳世。該目按照千字文排列，醫(yī)籍主要見于“玉”“出”“昆”“岡”字。具體涉及以下醫(yī)籍[44]：

“玉”字：《王氏本草單方》①宋王俁碩父撰《編類本草單方》三十五卷，已佚?！吨饼S書錄解題》：“《本草單方》三十五卷。工部侍郎宛丘王俁碩父撰。取《本草》諸藥條下所載單方，以門類編之，凡四千二百有六方?！?0 冊、《十便方》②即南宋郭坦《十便良方》，四十卷，又作《備全古今十便方》《新編近時(shí)十便良方》等。8 冊、《大觀本草》《局方》③即《太平惠民和劑局方》，十卷，存。1 冊、《活人書》④即宋朱肱《南陽活人書》，二十卷，存。2 冊、《易簡方》1 冊、《王叔和脈訣》1 冊、《通真子脈訣》①即宋劉元賓《通真子補(bǔ)注王叔和脈訣》，三卷。1 冊；

“出”字：《和劑方》5 冊、《圖注本草》②即宋劉信甫校正《新編證類圖注本草》，四十二卷。9 冊、《本草節(jié)要》③宋莊綽撰，三卷，已佚。1 冊、《素問經(jīng)》10 冊、《明堂圖經(jīng)》④唐甄權(quán)等校訂，已佚。2 冊、《本草節(jié)文》⑤即宋陳日行《本草經(jīng)注節(jié)文》，已佚。3 冊、《易簡》1 冊；

“昆”字：《魏氏家藏方》⑥宋魏峴撰，十卷。6 冊、《指迷方》⑦即《全生指迷方》，十卷，宋王貺撰；原書久佚，清四庫館臣從《永樂大典》中輯出，厘為四卷。2 冊、《十便方》8 冊、《本事方》⑧即《普濟(jì)本事方》，宋許叔微撰。4 冊、《單方》10 冊；

“岡”字：《五臟秘旨》1 冊、《十便方》8 冊、《枕中方》⑨《攝養(yǎng)枕中方》，一卷，唐孫思邈撰。8 冊、《要穴抄》1 冊、《藥抄》1 冊、《明堂圖》⑩唐甄權(quán)等校訂，已佚。1 卷、《指迷方》5 冊、《消渴飲水方》1 冊、《家藏秘方》（散冊）、《雜雜方》《外境治方》2 冊。

圓爾辨圓帶回的這些醫(yī)書原本大都散佚，僅有宋版《魏氏家藏方》存世，上有圓爾辨圓親筆手錄的和歌一首，現(xiàn)藏于日本宮內(nèi)廳書陵部[45-46]。但通過抄錄、刊刻等方式，除了《王氏本草單方》等少數(shù)醫(yī)書外，大部分醫(yī)書都流傳下來，如《易簡方》《通真子脈訣》《魏氏家藏方》等醫(yī)籍后都在中國國內(nèi)失傳，因日本有存，得以回歸；《十便方》等醫(yī)書國內(nèi)只有殘本傳世，日本所傳版本有補(bǔ)遺價(jià)值，這對于古代醫(yī)籍的保存具有重要意義。

在漢籍東傳的過程中，商人們也發(fā)揮了極大作用。大庭修《江戶時(shí)代中國典籍流播日本之研究》等著作對此研究頗多。醫(yī)籍方面，因日本江戶時(shí)期（1603—1868）之前相關(guān)資料匱乏，故對商人們的貢獻(xiàn)了解不多。至江戶時(shí)期，日本與中國通過長崎港進(jìn)行貿(mào)易，并詳細(xì)登錄中國船舶所載圖書，以此為基礎(chǔ)產(chǎn)生了諸多目錄，《分類舶載書目》就是其中之一?《分類舶載書目》：日本中村亮編，日本文化七年（1810）九月成書（據(jù)中村亮跋），二冊，內(nèi)閣文庫藏，收入大庭脩編著《宮內(nèi)廳書陵部藏舶載書目》（吹田市：關(guān)西大學(xué)東西學(xué)術(shù)研究所，日本昭和四十七年）。中村亮先根據(jù)長崎奉行所的記錄編纂了《舶載書目通覽》，后又抽出書名、作者，按類編成此書。。該目錄記載了元祿十二年（1699）至寶歷年間（1751—1764）中國書籍輸入日本的情況，其中醫(yī)籍竟有100 余部，且多不止一個(gè)版本。現(xiàn)在，部分醫(yī)籍國內(nèi)失傳，又從日本回流。如《行笈驗(yàn)方》（又名《王肖乾先生行笈驗(yàn)方》），“該書不見于中國古代書目著錄。日本《醫(yī)籍考》著錄此書，并錄王夢吉之序。今惟日本內(nèi)閣文庫存該書兩種，一為康熙八年序刊本，一為江戶抄本”[47]?！逗Ｍ庵嗅t(yī)珍善本古籍叢刊》據(jù)日本內(nèi)閣文庫所藏的康熙八年（1669）序刊本影印出版。這種回流往往經(jīng)歷一個(gè)長期的過程，一開始常僅回流一兩部，秘藏于私人之手，流傳極稀，直至刊印出版，化身千萬，才保證了該書在國內(nèi)的廣泛流傳，意味著回流工作的徹底成功。在回流過程中，多有醫(yī)家的推動、東瀛訪書者的購求，更有商人、書坊的販賣等，可參見拙作《晚清民國期間〈圣濟(jì)總錄〉的回流》一文[48]。

六、多因交織，乃成書史

在醫(yī)籍創(chuàng)作、制作、流通、接受以及收藏流傳等各個(gè)環(huán)節(jié)，都會受到政治、經(jīng)濟(jì)、文化的影響。政治層面，如宋代帝王重視醫(yī)學(xué)，宋太宗更是頒布了“訪求醫(yī)書詔”，指出“許詣闕進(jìn)納，及二百卷以上者，無出身與出身，已任職官者亦與遷轉(zhuǎn)，不及二百卷優(yōu)給緡錢償之，有詣闕進(jìn)醫(yī)書者，并許乘傳，仍縣次續(xù)食”[49]。雖然征求的是前代醫(yī)書，但對時(shí)人創(chuàng)作醫(yī)書也是極大的激勵(lì)，以至于宋代醫(yī)書極速增加，《宋史·藝文志》著錄的醫(yī)書比《新唐書·藝文志》多四五倍。又如嘉靖帝尚醫(yī)，很多人“假方書希進(jìn)”，也促使了諸多醫(yī)籍的誕生。被彈劾罷官的趙繼宗，“仰國恩之未報(bào)”，想進(jìn)獻(xiàn)醫(yī)書，因擔(dān)心浩繁，“有瀆圣覽”，乃“略舉諸證精要”，成書《儒醫(yī)精要》，“具本封進(jìn)”“蒙圣旨：書送太醫(yī)院，禮部知道”[10]752。除了刺激醫(yī)書的編纂，也能促使一些人下定習(xí)醫(yī)、撰寫醫(yī)書的決心。在嘉靖皇帝刊刻醫(yī)書的鼓舞下，科舉失利的李時(shí)珍發(fā)現(xiàn)編纂醫(yī)書也能流芳百世，解除“君子疾沒世而名不稱”的焦慮感，進(jìn)而習(xí)醫(yī)編纂出《本草綱目》，他在進(jìn)獻(xiàn)的遺表中還不忘宮廷刻書對他的影響：“世宗肅皇帝既刻《醫(yī)方選要》，又刻《衛(wèi)生易簡》，藹仁政仁聲于率土之遠(yuǎn)?！盵50]有激勵(lì)，就有阻礙。如道光二年，皇帝下令禁止針灸，導(dǎo)致針灸著作大幅度減少。創(chuàng)作如此，流傳亦然。《開元廣濟(jì)方》《貞元集要廣利方》因是皇帝敕編，故能利用各種方式傳播。《唐大詔令集》卷一百十四“榜示《廣濟(jì)方》敕”云：“朕頃者所撰《廣濟(jì)方》……宜命郡縣長官，就《廣濟(jì)方》中逐要者，于大板上件錄，當(dāng)村坊要路榜示。”“頒《廣利方》敕”云：“朕以聽政之暇，思及黎元……勒成五卷，名曰《貞元集要廣利方》，宜付所司，即頒下州府閭閻之內(nèi)，咸使聞知?！倍侗静萜穮R精要》因主持編纂的太醫(yī)院院判劉文泰誤致明孝宗猝死而被列為禁書，至康熙年間校正增補(bǔ)，直到民國時(shí)期方才經(jīng)商務(wù)印書館鉛印出版[51]?！秴瓮泶逑壬u醫(yī)貫》的著者呂留良則因雍正年間受曾靜案牽連，而被定為“大逆”之罪，此書亦被列作禁書，如乾隆四十三年（1778）五月二十二日《貴州巡撫圖思德奏續(xù)經(jīng)查獲奉禁各種書籍解京銷毀折》（附清單一）中“附應(yīng)禁書目清單……逆犯呂留良《醫(yī)貫》五部”（宮中朱批奏折）[52-53]，皆為醫(yī)籍受政治因素影響而被留置、禁毀之例。

經(jīng)濟(jì)方面，如所處時(shí)代經(jīng)濟(jì)繁榮，民眾具備購書能力，就會促進(jìn)醫(yī)籍的創(chuàng)作與制作，甚至連書坊主也主動編纂醫(yī)籍。商品經(jīng)濟(jì)高度發(fā)展的明中后期就是如此，此期間涌現(xiàn)出一批熱衷于編刻醫(yī)籍的書坊主。其一，洪楩，明嘉靖時(shí)錢塘人，字子美，室名清平山堂，有刻書坊“清平山堂”，輯刊《醫(yī)藥攝生類八種》，除《醫(yī)學(xué)權(quán)輿》《壽親養(yǎng)老新書》外，其他如《食治養(yǎng)老方》等醫(yī)籍均為洪楩編纂。其二，余象斗，約生活于嘉靖末年至崇禎初年，字仰止，號三臺山人，室名三臺館，福建建陽縣人，出身于刻書世家。其書坊名“雙峰堂”，刊刻了《袁氏痘疹叢書》5 卷、聶尚恒《奇效醫(yī)述》2 卷等醫(yī)學(xué)著作，親自編選《必用醫(yī)學(xué)須知》叢書，子目4 種：《叔和王先生脈訣袖中金》1 卷、《李東垣藥性賦袖中金》2 卷、《校訛諸癥辨疑袖中金》4 卷、《校正大字醫(yī)方捷徑袖中金》3 卷。其三，胡文煥，生卒年不詳，字德甫、德父，號全庵，又號抱琴居士，浙江錢塘人，著名刻書家，在杭州設(shè)“文會堂”，在南京設(shè)“思莼館”，編有《醫(yī)家萃覽》《壽養(yǎng)叢書》等醫(yī)學(xué)叢書，另編刊的《格致叢書》子目中也包含了18 種醫(yī)書，其中由胡氏自行編纂者有《素問心得》《靈樞心得》《醫(yī)學(xué)要數(shù)》《類修要訣》《香奩潤色》《應(yīng)急良方》《養(yǎng)生食忌》等。其四，吳勉學(xué)，萬歷年間人，字肖愚，安徽歙縣人，刻書坊名“師古齋”，曾校刻《河間六書》《古今醫(yī)統(tǒng)正脈全書》等，編纂有《痘疹大全》《師古齋匯聚簡便單方》等，另又校對汪機(jī)《新刻汪先生家藏醫(yī)學(xué)原理》13 卷。其五，胡正言（1584—1674），字曰從，室名十竹齋，原籍新安，寄寓南京，嗜好藏書和刻書，創(chuàng)“饾版”和“拱花”，和兄長胡正心開設(shè)“十竹齋”書坊，編選有《十竹齋刊袖珍本醫(yī)書》，另編纂《訂補(bǔ)簡易備驗(yàn)方》16 卷。其六，汪昂與汪淇。汪昂（1615—1694 年前后），字讱庵，安徽休寧人，有書坊“延喜堂”。汪淇，生卒年不詳，字憺漪，又字右之，浙江錢塘人，有書坊“蜩寄”。兩人合辦書坊“還讀齋”，出版了李梴《醫(yī)學(xué)入門》、龔?fù)①t《萬病回春》等醫(yī)籍，又都曾編纂醫(yī)籍。

思想文化對醫(yī)籍的形成也具有深刻影響。明代中后期王學(xué)盛行，醫(yī)家則多以己見著書；從明末清初開始，樸學(xué)興起，醫(yī)家又多重考古，這從傷寒類著作的撰著中便能看出。明代的《傷寒六書》《傷寒全生集》《傷寒補(bǔ)天石》《傷寒五法》等都有好抒己見的特點(diǎn)?！独m(xù)修四庫全書總目提要·傷寒補(bǔ)天石》就指出：“明代諸醫(yī)家，于傷寒一科，藉口于今昔異宜，往往好抒己見，自陶華《六書》開其風(fēng)氣。維城自名其書曰《補(bǔ)天石》，在發(fā)明仲景未盡之意，原與墨守古訓(xùn)以作注解者宗旨不同。其人在當(dāng)時(shí)亦有醫(yī)名，不免徇俗，于仲景學(xué)說非有深研切究，故于仲景言外時(shí)有引申，而于仲景本義未必盡能實(shí)徹?！钡搅饲宕?，醫(yī)家開始注重仲景醫(yī)書原貌的問題，認(rèn)為王叔和、成無己改變了書籍原貌，評價(jià)甚低，所以出現(xiàn)了大量的傷寒錯(cuò)簡派著作。如果著作尊崇成無己，則往往不被社會認(rèn)可，如《張卿子傷寒論》。張卿子的弟子張志聰名聲顯著，所撰諸書盛行于世，而《張卿子傷寒論》一書卻流傳不廣。對此，《續(xù)修四庫全書總目提要》有分析：“清初傷寒諸書，踵方氏、喻氏之后，多以攻王叔和為能事，即張志聰《集注》本亦與成氏原編立異。是書以成氏說為主，以諸家之說為輔，并采兼收，尚無門戶之見。然亦因未獨(dú)立一幟，故后來治仲景者少稱道及之。”[54]因此，影響醫(yī)籍“生命周期”各環(huán)節(jié)的諸多因素都值得進(jìn)一步挖掘。

總之，書籍史的研究理路可開闊醫(yī)籍研究者的視野，為其研究視角的選擇提供啟示，而對醫(yī)籍“生命周期”全過程開展長時(shí)段的觀察，或以不同環(huán)節(jié)為切入點(diǎn)，將同類型、同時(shí)期、同地域乃至同一位醫(yī)家的醫(yī)籍進(jìn)行有機(jī)整合與研究，可期逐步形成以醫(yī)籍為中心、多學(xué)科交叉、多時(shí)空兼容的動態(tài)交互網(wǎng)絡(luò)，實(shí)現(xiàn)醫(yī)籍研究成果的深化與拓展。