或之

云南省文山壯族苗族自治州硯山縣有個那奪村。2021年，村里“在豬肉店起舞的9歲芭蕾女孩”小云兒火了。她登上了央視舞臺，她的故事被紀錄片《小小少年》拍了出來！

小云兒身邊還有無數(shù)踏著美麗舞步的“小彩云”，而他們背后，是“關阿巴”和“張阿美”——北京舞蹈學院芭蕾舞系教師關於和舞蹈編創(chuàng)張萍夫妻。

他們跨越近3000公里的距離，傾其所有，發(fā)起公益行動“彩云計劃”，把89個貧困孩子送進藝術院校，以舞蹈為途徑，給孩子們一個燦爛人生。

天地有大美而不言

雪花紛飛，北京銀裝素裹。一片雪花從窗前劃過，像是關於心底里的一絲思念。又是年底，張萍打來視頻電話說：“今年還是不能回京過春節(jié)，你代我好好陪陪爸媽。”妻子背后是穿著練功服“嘰嘰喳喳”的孩子，一起沖他喊阿巴……

第四個年頭了，他除了寒暑假到云南和妻子一起教孩子們跳舞，其他時間都是“異地戀”。這個春節(jié)毫不例外又是天各一方。他留在北京照顧年邁的父母，張萍在云南教“彩云”們跳舞。

微信上來了信息，是楊方傲。他說：“阿巴，我回云南了，明年開學回北京我到家里看您?！?/p>

楊方傲是彩云計劃第一個考到北京985大學的孩子。當年楊方傲去中央民族大學舞蹈學院的消息無異于一顆“原子彈”，沸騰了整個硯山縣，也打破了農(nóng)村孩子跳舞無用論。于關於和張萍來說，楊方傲不僅僅改變了自己的命運，更“救贖”了他們夫妻，給步履維艱的彩云計劃打了一劑強心針。

2016年夏末，在北京從事舞蹈編創(chuàng)工作的張萍回硯山縣老家探親，翻看朋友圈時，一張照片讓她心里一顫。幾個彝族小女孩光腳站在一堵土墻下，神情羞怯，頭發(fā)凌亂，眼神卻異常明亮。孩子們常年赤腳，腳被一層一層的泥土包裹，像穿著“泥鞋”。通過朋友得知，這張照片是在硯山縣者臘鄉(xiāng)那奪村拍的。張萍把照片發(fā)給了在北京的關於。

45歲的關於時任北京舞蹈學院芭蕾舞系黨支部副書記。和張萍一樣，他也是農(nóng)村長大的孩子，多年來他在河北省保定市附近做嘗試，免費教農(nóng)村孩子跳舞。

張萍在電話里說，想去那奪村看看，幫幫這些孩子，哪怕教他們跳跳舞，講講那奪村以外的故事。那張照片關於只看了一眼就做出決定：去那奪。

關於坐飛機趕到云南，那奪村距離硯山縣城并不遠，一個半小時的路程。可這一個半小時囊括了國道、省道、鄉(xiāng)道，最后，狹窄顛簸的村道只能走牛車，夫妻倆棄車徒步走進村子。

那奪村，彝語意思是“藏在大山背后的水田”，張萍穿了高筒靴，還是沾了兩腳泥。房子是黃土墻，從門戶里探頭探腦地露出一個個好奇的小腦袋瓜。張萍招呼孩子們，問他們：爸爸媽媽呢？孩子們說，爸爸媽媽去外地打工了。還有幾個孩子是孤兒。張萍眼圈紅紅的，鼻子酸酸的。

關於和張萍在村子里慢悠悠地轉(zhuǎn)。那奪村很封閉，窮到連菜都吃不起，家里那點梯田只能種玉米、稻子和辣椒；那奪村很美，悠遠深邃的藍天，大朵的白云舒卷，梯田層層疊疊，村旁、山腰的毛竹林發(fā)出“嘩啦啦”天籟般的聲響；那奪村的人很淳樸，看到他們兩個陌生人，無不熱情地招呼：“中午來家里吃飯啊?！边@不就是他們心目中的世外桃源嗎？這不就是莊子說的“天地有大美而不言”嗎？

那段時間，關於和張萍在那奪村走訪，教孩子們跳舞。這里雖然經(jīng)濟落后，卻是藝術寶庫，封閉的大山讓孩子們身上保留著最初的純真。他們倆萌生了一個想法，在這里建一個公益舞蹈學校，讓孩子們通過藝術改變自己的命運。

此刻，彩云計劃就這樣誕生了。夫妻倆準備著手招生。

孩子們聚攏在他們身邊好奇地問：“你們來寨子干啥？”“教你們跳舞?！睆埰紴楹⒆觽兲艘欢蚊褡逦璧福瑔査麄儯骸跋雽W嗎？”孩子們疑惑地問：“我們學了舞蹈能干嗎？”張萍想了想說：“學好舞蹈能去北京?！?/p>

家長們聽說孩子們學舞蹈就能去北京，找到張萍，戒備地問：“是真的嗎？”張萍本意是學好舞蹈就有機會去北京，可家長和孩子理解的是，只要跟著這兩位老師學舞蹈就能去北京。在“去北京”這一巨大的誘惑下，孩子們歡呼雀躍，幾個家長也答應孩子跟著嬢嬢（阿姨）學跳舞！一旁的關於沖張萍使眼色，希望她把誤會和家長解釋清楚，張萍卻沒有看他，氣得關於眼珠子要瞪出來了。

關於和張萍爆發(fā)了激烈的爭吵：為什么要承諾帶孩子去北京？張萍說：“這里和保定開放程度不一樣，家長不讓孩子學跳舞，他們覺得跳舞是不務正業(yè)。我們目前最要緊的是得到家長的信任，哪怕他們理解錯了，也得將錯就錯，讓他們相信我們是靠譜的人，在做靠譜的事。”關於壓住火氣說：“你考慮費用了嗎？”張萍知道，這些年他們在做公益上花費不菲，沒有多少積蓄?？涩F(xiàn)在不是吵架的時候，要么放棄彩云計劃，要么帶著孩子們?nèi)ケ本﹫A夢。

最后，兩人意見還是達成一致，一手實施彩云計劃，一手準備帶孩子們?nèi)ケ本┑氖乱恕?/p>

子非魚焉知魚之苦樂

每逢寒暑假，關於和張萍就來那奪村教孩子們跳舞。沒有把桿，沒有鏡子，連教室也沒有。他們就和村民一起，砍了山竹做把桿，以河塘的水面為鏡，以紅土地為舞臺，在山野的幕布下起舞。藝術家是感性的，關於夫妻把這稱作藝術的浪漫。

不在云南時，張萍會“遙控”志愿者教孩子們跳舞。彩云計劃所有的經(jīng)費都來源于關於夫妻的收入，朋友作為志愿者加入彩云計劃時，他們不但給不了報酬，還要志愿者自己想辦法來那奪，自帶教學器具加上自備“糧草”。

經(jīng)過一年的籌備，2017年寒假，張萍飛到云南，準備帶領那奪村組織的12個孩子去北京。飛機票太貴，他們就托人買了團體火車票。可這時，有家長說：“我們又不認識你倆，你們把孩子賣了怎么辦？”張萍和村主任協(xié)調(diào)，讓村主任跟著一起去。村主任又請者臘鄉(xiāng)鄉(xiāng)長也跟著去。

孩子們沒有坐過汽車，上車就暈車嘔吐。汽車上吐，火車上吐，一路吐到北京。張萍不停地給在北京的關於打電話，說孩子們吐得她要崩潰了。關於著急地問：“不是還有村主任和鄉(xiāng)長嗎？”張萍四下看看，別說讓兩人幫忙，她還得不時地找他們倆人。

歷盡艱難到了北京。孩子們對張萍說：“我們想去看天安門?！标P於夫妻帶著14個人“浩浩蕩蕩”來到天安門廣場，沒有出過大山的孩子被氣勢宏偉的天安門廣場震撼了。“我們想在這里跳支舞！”孩子們說。關於有點擔心，天安門前不能聚眾。他還沒提醒，孩子們已經(jīng)脫下棉衣，準備跳舞了。

這些孩子不是在表演，他們的服裝也不是演出服，他們用自己的語言唱著對北京的熱愛，用最樸實的舞蹈表達著對天安門的向往。關於看到警察過來了，想制止孩子們，卻發(fā)現(xiàn)警察眼睛里的善意，他微笑著看孩子們跳舞，還幫忙維持秩序……

北京藝術界的朋友們聽聞關於夫婦從云南帶了12個孩子來北京，想盡一份地主之誼。他們給孩子們安排了觀看達芬奇特展、學油畫、學鋼琴等各種活動。孩子們表現(xiàn)出的藝術感受力讓關於驚嘆。他確信，學藝術，這些孩子不比大城市的孩子差。孩子們還參加了關於朋友的高管年會，表演的舞蹈和民族歌曲把年會推向了高潮。

北京之行，關於和張萍取得了那奪村家長的信任。村民們逐漸帶著孩子來報名學跳舞。彩云計劃來者不拒，只要孩子們報名就收，所有費用全免。他們夫妻也成了那奪村第73戶村民，過年時可以分一刀村里的豬肉，這是何等殊榮。

夫妻倆分工明確，關於主外，張萍主內(nèi)。張萍負責教孩子們跳舞，關於負責招生，去昆明各藝術學院洽談孩子們的輸出事項。

關於找到云南省昆明藝術學院，對院領導介紹了彩云計劃：“我們想讓貧困孩子通過跳舞走出大山，您看，招生時能不能給我們的孩子留一些名額！”院領導研究決定，給彩云計劃留50個招生名額。

院領導得知關於從條件優(yōu)渥的北京跑到閉塞貧窮的硯山做公益，感慨萬千。他眼圈有點紅，說：“關老師，您做了很多人做不到的事。彩云計劃需要我?guī)兔Γ欢ǘαο嘀?！?/p>

孩子們有了出口，招生卻又屢屢碰壁。夫妻倆到者臘鄉(xiāng)各中小學和校長談招生。校長們揮手說：“我們不學什么跳舞，走走走！”

吃了幾次“閉門羹”，關於的軸勁上來了，他搬張桌子放到學校對面，擺上了“地攤兒”。終于，有開明的壯族村寨學校校長支持他，為招生舉行了一場家長會。可誰知，來的家長除了爺爺奶奶就是哥哥姐姐，而且在教室坐一下就悄悄走了。好不容易來一趟鄉(xiāng)里，他們要去集市上賣糧食。

有個村主任幫關於組織了一次招生會。關於講了一大通，家長無動于衷。村主任咳嗽一聲說：“鄉(xiāng)親們，人家?guī)浊Ю锫放苓^來不要一分錢，為咱們孩子找出路，你們怕什么？”不知道村主任哪句話觸動了老鄉(xiāng)，終于有人找關於咨詢、報名了。

這時候，小云兒在媽媽的帶領下來那奪村找張老師了。張萍看了小云兒跳的舞后，按捺不住驚喜，她從沒見過這么有天賦的孩子。

關於開始為小云兒尋找展示的機會。當中央電視臺《向幸福出發(fā)》節(jié)目組向彩云計劃伸來橄欖枝時，張萍編舞，關於教學，親自為小云兒設計服裝、買道具。小云兒登上了央視舞臺！她被兩位老師用力托舉起來，飛進了昆明藝術學院。

此后，彩云計劃依然磕磕絆絆地進行著。

其間，在彩云計劃做志愿者的老師們因各種原因，來了又走。孩子們也會因為回家?guī)滋炀捅患议L送去打工。張萍陷入深思。她考慮了一段時間后告訴關於：“我想辭職，去那奪村，踏踏實實做一件事，把彩云計劃落到實處。”關於有幾分鐘的沉默，然后說：“你想好了？”“想好了！”

“那你就去做吧，我全力配合！”

2019年，張萍辭去北京的舞蹈編創(chuàng)工作，飛往那奪村。朋友們知道后勸關於：“你們這么折騰，能堅持到什么時候？”關於真誠地說：“你說的不對，我們不是堅持，我們是享受，這個過程不僅是對藝術的追求，更是對‘小彩云們的人生負責任?！?/p>

一蓑煙雨任平生

辭職后的張萍只身來到硯山縣，她要在那奪村創(chuàng)建硯山縣彩云計劃公益志愿服務中心，在硯山縣開設硯山彩藝文化藝術培訓學校。這是她和關於的“根據(jù)地”，也是每位“彩云”的歸宿。她要打通當?shù)匚璧附逃拈]環(huán)，讓孩子們畢業(yè)回來能就業(yè)，把舞蹈教育傳承下去。

可他們早為彩云計劃花光了積蓄，哪還有錢！

兩人分頭想辦法。張萍父母拿出蓋房子的錢支持女兒的事業(yè)。知道關於張羅著貸款建校，關爸關媽拿出一張卡給他，里面是兩位老人的養(yǎng)老錢。

關於和張萍商量，那奪村的孩子們是萬萬不能收費的，要么硯山縣城的藝術學校招生收點費吧！張萍知道，丈夫這是山窮水盡了。他們不光要維持孩子們的學費和生活費，隨著越來越多的“彩云”走出大山，飛向各藝術院校，每人每月至少600元的生活費也要他們負擔。

有幾次，彩云計劃到了進行不下去的邊緣，關於就厚著臉皮去化緣，利用自己的人脈關系到處找人資助。最終，他們決定招收一部分收費學生。他們按照其他藝術學校一課時300元的十分之一收費，但是家長還是“還價”，打完折，26.5元。

這有零有整的課時費笑壞了家長，也樂得關於哈哈笑。他說：“就這樣吧，也算是彩云特色?！?/p>

孩子們知道，兩位老師的付出都是為了他們能走出大山，他們心存感恩。孩子們不再叫張萍嬢嬢，管她叫阿美（媽媽），管關於叫阿巴（爸爸）。

張萍是8月14日生日，正好在暑假里，關於能陪著她在云南一起過。2020年生日那天，孩子們央求關於：“阿巴，我們給你和阿美舉行一次婚禮吧！”孩子們牽著關於的手來到山坡上，把采來的一大束野花放到他懷里說：“阿巴，向阿美求婚！”

關於看著站在花叢中沖自己笑的張萍，單膝跪地說：“張萍，嫁給我吧！”孩子們歡呼著把他倆簇擁在中間，手里的鮮花撒向空中。紛紛揚揚的花瓣雨中，夫妻倆和孩子們跳著鬧著，笑聲在山谷回蕩。

孩子們還給阿美做了長壽面，沒有做過面條的小家伙把那碗面做得“難以下咽”，張萍和關於還是你一口我一口地吃完。這碗面，是他們這輩子吃過的最好吃的長壽面。

過了寒暑假，關於回北京工作。但是他牽掛著妻子。隨著彩云計劃不斷推進，張萍忙得一塌糊涂。有一晚，他給妻子打電話，張萍說馬上要去一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)洽談招生。他著急地說：“這么晚了，你對路況不熟，黑燈瞎火開車太危險，明天再去！”張萍嗔怪道：“啰啰唆唆，像個老頭子，我會注意的，掛了?！?/p>

關於很害怕，硯山縣的山路讓他膽寒。那次他和張萍接學生，在一個45度斜坡拐彎時，一個俯沖，車差點沖進旁邊的懸崖。幸虧是當?shù)厮緳C，如果是他或者張萍開車，那彩云計劃已經(jīng)結束了。

那晚，他不停地給張萍發(fā)微信、打電話，直到張萍安全回到那奪村。

招生困難、資金短缺等一系列問題，持續(xù)困擾著關於和張萍。巨大的壓力下，他們需要一場勝利撫慰心靈。2021年，楊方傲考上中央民族大學。他的家長極力邀請夫妻倆參加謝師宴。這么多年，關於第一次違反不參加謝師宴的規(guī)定，他們?nèi)チ恕?/p>

到了楊方傲家，夫妻倆被眼前的情景驚呆了。全村男女老少都穿著節(jié)日盛裝，圍著他們唱歌。吃飯時，幾位壯族老媽媽再次換了服裝，端著酒杯來到關於和張萍面前，她們邊唱歌邊敬兩位老師酒。那天，關於喝醉了。這場謝師宴來得太是時候了，熨帖了他長期揪著的心。楊方傲的成功，他看到了，硯山縣、文山州、云南省的人都看到了！

一批批“小彩云”展翅高飛，也把彩云計劃的名字播撒到全國各地。新加坡一位富商對彩云計劃感慨萬千，他說：“需要幫忙告訴我，我們一起把彩云計劃進行下去。”幾位美國大學生專門來那奪村調(diào)研彩云計劃，把關於和張萍的公益事業(yè)作為學術研究。影視演員孫儷也給孩子們捐贈了精致漂亮的民族服裝。一起演出時，章子怡更是來到“小彩云”們的化妝間，主動求合影。

如今，已經(jīng)有89個孩子從彩云計劃飛到各大藝術院校學習。第一批“彩云”們也回到那奪村，回到阿巴阿美身邊當起舞蹈老師，反哺彩云計劃。

這天，關於和張萍漫步在那奪村長滿竹子的山路上。關於停下腳步問：“什么是最好的舞蹈、最好的藝術、最好的文化？”張萍想了想說：“我們現(xiàn)在從事的事業(yè)，就是答案?！?/p>

編輯/柴壽宇