余其芬
在出發(fā)前往越南之前,我對胡志明市的印象還停留在電影《情人》。《情人》改編自杜拉斯的同名小說,講述了一位法國少女與富有的中國男人在西貢發(fā)生的一段感情。當然,這部小說并不只是關于愛情或欲望,它還以一種對倒的方式隱喻著當時殖民者與被殖民者的關系,影射了越南這塊土地極其復雜的過往。
今天的胡志明市,早已比電影中的繁華了許多。法國對胡志明市的深遠影響,也不止停留在小說或電影中。
19世紀中葉法國的殖民擴張,在越南留下了深刻的殖民烙印,覆蓋了文化、宗教、建筑、飲食習慣等方方面面,為越南街頭增添了異國風情,但也提醒著人們那段屈辱的歷史。
西貢圣母大教堂是胡志明市的地標,也被稱為“紅教堂”,讓人很輕易地聯(lián)想起塞納河畔的巴黎圣母院,和上海的徐家匯天主教堂也十分相像。今天我們看到的教堂,是從征集的17個設計方案中甄選而出,耗費了三年時間,于1880年正式落成。據(jù)說,修建這座教堂的紅磚全都是從法國馬賽運來的,所以才可以經(jīng)久不衰地保持著這樣溫暖的色調(diào)。
毗鄰大教堂,中央郵局也是胡志明市的一個知名景點,它的建造者是古斯塔夫·埃菲爾——沒錯,正是他打造了大名鼎鼎的埃菲爾鐵塔。中央郵局最引人注目的無疑是它的圓弧穹頂,幾乎所有游客都將鏡頭對準了這令人震撼的穹頂。站在這樣的穹頂之下,你會有一種置身在歐洲某個車站的錯覺,也會在恍惚間以為自己還在上個世紀,等待著某班遲到的火車。
阮文平書街也在附近,短短百米,它是2016年落成的、胡志明市的第一條書街。兩邊的小書店賣著越南語和英語的書,很多都裝幀精美。沿街也有讓人坐下來看書的休閑區(qū)域,許多年齡不同的學生,都在這里挑選自己心儀的書,也有的在參加課外活動。整條街都洋溢著文藝氣息。我覺得這里有一股安靜卻充滿活力的氣息,它既代表了一部分被藏在文字下的過往,又代表了當下越南人尤其是年輕人對西方文化、對世界的開放心態(tài)。
而我們造訪的第二個教堂,它的色彩就更讓人印象深刻。新定教堂位于胡志明市的第三區(qū),它是僅次于西貢圣母大教堂的第二大教堂,人還沒走近,遠遠就能看見粉色的教堂矗立在路邊。彩旗從教堂尖頂懸掛而下,隨風擺動。馬路上的摩托車和汽車呼嘯著飛馳而過,仿佛在參加一場競速比賽,與安靜、充滿童話色彩的教堂形成一種別具趣味的反差。
白天,當你走在胡志明的街頭巷尾,相比在那些發(fā)達的大都市,你會有很多新鮮的感觸。馬路上大量的摩托車首先帶來一種生猛沖勁,當紅燈變成綠燈,摩托車大軍仿佛接到指令,直沖而出,仿佛有千軍萬馬之勢。
但除此之外,胡志明市還是較為寧靜和安逸的,有許多小小的、但別具風格的越南咖啡館矗立街頭,即使是白天,也有人坐著喝咖啡。越南滴漏咖啡世界聞名,但卻不是每個人都喝得習慣。越南的南北部由于氣候不同,適合種植的咖啡豆也不一樣。
1860年左右,法國人將喝咖啡的傳統(tǒng)帶到了越南,經(jīng)過100多年的漫長變遷,形成了今天的越南咖啡文化。傳統(tǒng)的越南咖啡,是通過滴漏的方式得到咖啡,再直接加入煉乳,中和原本咖啡的苦味。在快節(jié)奏的世界,能耐心等待香醇咖啡一滴滴落入杯中,本身也是放松身心的過程。
白天的胡志明市像一幅五彩繽紛、但也有些斑駁泛黃的市井畫卷,而夜晚的胡志明市則更加現(xiàn)代化、更加讓人眼花繚亂。我們住在第一郡,夜幕降臨,行道樹上的彩燈一串串地垂下來,和路邊奢侈品店精心設計的燈光交相呼應。
臨近新年,市政廳的廣場上在舉行無比熱鬧的迎新年活動,播放著節(jié)奏強勁的電子樂,炫目的光柱隨著音樂舞動。廣場上人潮涌動,甚至還出現(xiàn)了中國傳統(tǒng)的舞龍舞獅。西方的街頭藝人在一旁拋球,引起圍觀和一陣歡呼。在周圍現(xiàn)代化的大樓包圍下,市政廳仍保持著一種上世紀的優(yōu)雅,噴泉水柱輕輕擺動,當中的一朵大荷花正在盛開。
很難用一個詞去概括這個夜晚,在年與年的過渡之際,古典和現(xiàn)代、東方和西方,各種文化交織在一起,不同膚色、信仰的人在一起狂歡。這正如同我所感受到的胡志明市一樣,它是一個讓人很難用三言兩語描繪的城市,有著一種含蓄的魅力,讓人渴望一再探訪。我買了“孤獨星球”的《越南》,厚厚一本,已經(jīng)開始規(guī)劃下一次的行程。