周蘭蘭
周杰倫發(fā)行了新歌《最偉大的作品》。對“00后”來說,杰倫大叔太老,但這首歌的MV還是值得看看的,至少可以從中認識幾位20世紀的藝術(shù)大師。
MV中,鋼琴彈奏催促著時鐘倒轉(zhuǎn),時光回到一百年前的巴黎,第一個出場的是比利時畫家雷內(nèi)·馬格利特,可能你不知道他的名字,但你一定看過他的畫。接著是翹胡子的達利,馬格利特和達利都是超現(xiàn)實主義畫派的代表人物,大概是因為達利善于交際,馬格利特略顯低調(diào),所以達利的名字更加響亮。
超現(xiàn)實主義主張釋放潛意識,把清醒的現(xiàn)實變得如夢一般自由,為藝術(shù)開創(chuàng)了一個新的路徑。超現(xiàn)實主義是20世紀最重要的藝術(shù)流派之一,至今仍然影響著現(xiàn)代藝術(shù)活動,尤其是插畫和廣告設(shè)計,超現(xiàn)實主義是許多插畫師和設(shè)計師的靈感源泉。在歌曲《最偉大的作品》的MV中,周杰倫變出一個青蘋果送給畫家馬格利特,馬格利特把蘋果放在前面剛好擋住臉,這就是他最經(jīng)典的作品之一 ——《人類之子》。
蘋果在西方文化中有智慧和背叛兩層含義,馬格利特的畫作《人類之子》,是一幅被蘋果擋住臉的自畫像,蘋果后面漏出半只眼睛看著畫外。畫家說:“我們看到的東西總是互相遮蔽,而我們又總想知道被擋住的是什么……這不是一個簡單的什么被擋住了什么沒有被擋住的問題……而是被擋住的和沒被擋住的之間可見性差異的問題。”《人類之子》這幅著名的超現(xiàn)實主義畫作,后世出現(xiàn)在了許多電影作品里。
1898年,雷內(nèi)·馬格利特出生在比利時萊西訥的一個中產(chǎn)家庭,十七歲進入比利時布魯塞爾皇家美術(shù)學院,像普通美術(shù)生一樣接受學院派繪畫訓練。學生時代,馬格利特就開始為音樂會設(shè)計演出海報、為企業(yè)設(shè)計商業(yè)廣告,即使后來成為知名畫家,也依舊沒有放棄設(shè)計,這項技能幫他安然度過經(jīng)濟大蕭條時期。他的客戶不乏大名鼎鼎的企業(yè),比如阿爾法 · 羅密歐汽車制造公司、布魯塞爾航空公司等。他的繪畫也受設(shè)計影響,更加注重創(chuàng)意,抓人眼球,有極強的敘事性和戲劇性。
馬格利特開始超現(xiàn)實主義繪畫創(chuàng)作之前,進行過許多探索,嘗試過未來派、立體派、純粹主義等多種風格。直到1914年,一位朋友給馬格利特看了一幅喬治 · 德 · 基里柯的畫《愛之歌》,他大受震撼,感覺突然打開了新世界的大門,激動得痛哭流涕。
基里柯屬于形而上畫派,算是超現(xiàn)實主義的前身。20世紀初之所以孕育出超現(xiàn)實主義,和當時的社會背景是密切相關(guān)的。在馬格利特出生的第二年,精神分析學者西格蒙德·弗洛伊德出版了《夢的解析》一書,起初該書并沒有得到過多關(guān)注?!耙粦?zhàn)”結(jié)束之后,歐洲各國都留下了慘不忍睹的傷痕,經(jīng)濟蕭條,生活艱難,悲觀厭世的情緒如陰云般籠罩在歐洲的上空,人們開始尋求生活和精神的出路,隨著《夢的解析》逐漸風靡歐洲,弗洛伊德開創(chuàng)的精神分析理論成為心理學主流。
1924年,法國作家及詩人安德烈·布雷東在巴黎發(fā)表了《超現(xiàn)實主義宣言》,超現(xiàn)實主義運動拉開帷幕。原本布雷東是興起于“一戰(zhàn)”時期的達達主義的一員。可以說超現(xiàn)實主義是從達達主義的土壤里,被弗洛伊德的潛意識學說“澆灌”而生長出來的一棵掛滿夢境果實的藝術(shù)流派之樹。
“偏執(zhí)狂批判”和“精神自動化”是超現(xiàn)實主義的兩大創(chuàng)作體系?!捌珗?zhí)狂批判”著重挖掘潛意識,具體手法是把毫不相干的事物拼湊在一起,創(chuàng)造出一種既真實又陌生的場景;“精神自動化”是類似于做夢一般,思維不受理性和邏輯的約束,讓思維自由漫步,或如脫韁野馬,追求一種下意識或無意識的偶發(fā)性。運用這兩種方式盡可以打開被蒙蔽的精神世界,探究意識和客觀世界的真相。藝術(shù)家在夢境中尋找目標,在清醒和理智的狀態(tài)下進行繪畫。這也是現(xiàn)代廣告插畫之類的創(chuàng)意行業(yè)催生靈感的方法。
《超現(xiàn)實主義宣言》中探討了夢和現(xiàn)實的關(guān)系,有點類似于中國故事“莊周夢蝶”,但兩者的出發(fā)點不同,前者是從心理層面,后者是從哲學層面。超現(xiàn)實主義立即獲得了藝術(shù)界的響應(yīng),大師風起云涌,除了達利和馬格利特,祖安 · 米羅、阿爾伯托 · 賈科梅蒂也是其中的代表人物。
《迷失的騎師》是馬格利特自認為的第一幅超現(xiàn)實主義畫作。畫中的騎師經(jīng)過一個路口,路兩旁排列著樹,樹枝是具象的樹枝,樹干卻是一種放大的名為“劍玉”的游戲道具,地面、圍欄和幕布又像是舞臺劇的布景,表現(xiàn)手法是寫實的,整個情景卻又是現(xiàn)實中沒有的。
馬格利特在不同時期喜歡將同一件物品運用到畫面中,比如《迷失的騎師》中的“劍玉”,后來以不同形式出現(xiàn)在他的許多畫里。另外還有戴帽子的男人、蘋果、白布包裹著的人、煙斗,這些東西成了馬格利特的個人標志,并被其他藝術(shù)家借鑒和致敬。
“戴帽子的男人”形象可以說是馬格利特自己的投影,他穿著打扮如當時的中產(chǎn)階級上班族一樣呆板,但其實他是頑皮有趣的人,他似乎用自己的外形來證明,眼見不一定為實。
“煙斗”形象是馬格利特在畫中的另一個創(chuàng)造,其中最經(jīng)典的作品《形象的背叛》表現(xiàn)的是一支置于土黃色背景上的煙斗,表現(xiàn)技法和內(nèi)容看起來平平無奇,可是畫家在煙斗的圖像下面寫了一句話:“這不是一支煙斗?!边@幅畫立即就變得不平凡了。在馬格利特看來,一個形象不能跟真正的事物相混淆。這幅作品意圖顛覆觀看者基于邏輯和常識的判斷。
馬格利特創(chuàng)作的另一個形象是“鴿子”,他的作品《透視》中,畫家正在畫一只展翅高飛的鴿子,而他觀察的對象卻是一枚鴿子蛋。馬格利特還畫過飛翔的鴿子剛好擋住畫家的臉、鏤空的鴿子透出藍天白云、樹葉變成了鴿子。
馬格利特喜歡表現(xiàn)空間矛盾,用窗戶、門、鏡子、眼睛和畫布等元素來過渡空間,室內(nèi)室外、畫里畫外、眼睛內(nèi)外,多層空間疊加,很好玩。
馬格利特成了比利時國寶級畫家,比利時1998年版的500法郎的鈔票正面,印著馬格利特的肖像,背面是他的名畫《戈爾孔達》,畫的是空中懸浮著密密麻麻的戴帽子的男人,不知道他們是靜止的,還是朝某個方向移動,像是下著“人雨”。戈爾孔達則是印度一個富饒城市的名字。這是繪畫與影像的差異之處,繪畫是靜止的,你需要更多的想象。
可以看出,馬格利特的影響力延續(xù)至今。他在給畫命名時,是別有用心的,他絕對不想要一個類似于說明書的名稱,而是要讓標題和畫共同完成一次藝術(shù)探索。他的表現(xiàn)手法也沒有刻意突出,基本上屬于平鋪直敘,但表現(xiàn)出來的內(nèi)容卻出乎意料、引人深思。
實際上,在15世紀就出現(xiàn)過超現(xiàn)實主義繪畫,只不過那時候沒有出現(xiàn)這個名詞,更沒有形成流派。當時的尼德蘭,一位名叫波斯的畫家,被現(xiàn)代人稱為“原始的超現(xiàn)實主義畫家”。達利在第一次看到波斯的繪畫時,自喻為“波斯再世”,可見達利深受其啟發(fā)??催^許多的超現(xiàn)實主義繪畫之后,再看到如今網(wǎng)上、書上的超現(xiàn)實主義圖片和影像,包括周杰倫的MV,你就能意識到它們是有一定的藝術(shù)傳承與借鑒的。